

ایک عادی کا خواب

رشید احمد

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

اک عام آدمی کا خواب

رشید امجد

حرف اکادمی ۰ راولپنڈی

ریان اور ایمن کے نام

اہتمام: کرنل (ر) سید مقبول حسین (ستارہ امتیاز)

جملہ حقوق محفوظ

کتاب: ایک عام آدمی کا خواب

مصنف: رشید احمد

اشاعت: جولائی 2006ء

کپوزنگ، سرورق: ناصر عرفات

تعداد: پانچ سو

قیمت: 130 روپے

مطبع: محمود برادرز پرنگ پرسی گوالنڈی راولپنڈی

حروف اکاری G/304 پشاور روڈ، راولپنڈی
ناشر:

فون 051-5850317

ترتیب

9	بگل والا	1
17	ایک عام آدمی کا خواب	2
21	شب مراقبہ کے اعترافات کی کہانیاں	3
41	پرانی آنکھوں سے دیکھنے کا آخری دن	4
45	پونے آدمی کی دوسری کہانی	5
52	بے زمیں	6
57	بلیک ہول	7
63	گملے میں آگا ہوا شہر - ۲	8
68	اپنے ہونے کا احساس	9
72	ایک دن اور	10
76	خزاں دبے پاؤں آئی	11
81	دم واچیس	12
87	ٹکس دیدہ چڑاغ	13
92	یکھری ہوئی کہانی	14

98	کھیل	15
104	سکرپٹ	16
107	پسلی کارشنہ	17
111	بے شناخت	18
116	آشنا آشنا	19
120	سفر ناسفری	20
124	عشق نہ پچھے	21

~~میں اور میرے کردار~~

133	میں اور میرے کردار	☆
-----	-------	--------------------	---

~~میں اور میرے کردار~~

بگل والا

یہ کہانی مجھے اس نے سنائی جس کا اس سے کوئی تعلق نہیں لیکن اسے اصرار ہے کہ اس کہانی سے اس کا بڑا گہرا تعلق ہے۔ یہ ایک عام سی جگہ پر مجھے اچانک ہی مل گیا تھا۔ شاید اچانک نہیں کہ میں اس کا منتظر تھا اور یہ کہانی سننا چاہتا تھا۔ کہانی کا زمانہ بیسویں صدی کی پہلی، دوسری، تیسری یا کوئی بھی دہائی ہو سکتی ہے۔ انیسویں صدی بھی ہو سکتی ہے اور شاید اکیسویں صدی بھی۔ بہر حال زمانے سے کیا فرق پڑتا ہے، جگہ بھی کوئی سی ہو سکتی ہے۔ یہاں وہاں، کہیں بھی، لیکن نہیں یہ کہانی وہاں کی نہیں یہیں کی ہے۔ کرداروں کے نام بھی ا، ب، ج کچھ بھی ہو سکتے ہیں کہ نام تو شناخت کی نشانی ہیں اور ہماری کوئی شناخت ہے، ہی نہیں تو پھر نام ہوئے بھی تو کیا، نہ ہوئے تو کیا۔

ایک چھوٹی سی چھاؤنی میں کہ اس وقت چھاؤنیاں چھوٹی ہی ہوتی تھیں، آج کی طرح پورے کا پورا شہر چھاؤنی نہیں ہوتا تھا، تو اس چھوٹی سی چھاؤنی میں ایک بگل پھی رہتا تھا، اس کے بگل پر چھاؤنی جاتی تھی، صح سوریے گہری نیند سوتے فوجی بگل کی آواز پر چونک کر اٹھتے، جلدی جلدی کپڑے پہننے اور نیم غنوڈتے، قطاروں میں آکر کھڑے ہو جاتے، بگل کی لئے اور اس کے اتار چڑھاؤ پر ڈریل شروع ہوتی۔ سپاہی سے افریق سب اس کی بگل کی آواز پر دائیں سے باکیں اور باکیں سے دائیں ہوتے اور جب تک بگل بجتا رہتا، ان کی بھاگ دوڑ جاری رہتی۔ بگل بجاتے ہوئے، بگل والے کی آنکھوں میں تفاخر کی ایک شان ہوتی، اسے اس بات کا احساس

تھا کہ اس کے بگل کی آواز پر پوری پلنون ادھر سے ادھر ہو جاتی ہے اور وہ اکثر اپنی بیوی سے بھی اس کا ذکر کرتا۔

”بھلی مانس، میرا بگل نہ بجے تو پوری پلنون سوئی رہ جائے۔“

بیوی بے نیازی سے شانے ہلاتی تو وہ کہتا، ”جھوٹ نہیں بولتا، سپاہی کی تو کیا حیثیت ہے، بڑا افریتک میرے بگل کے تابع ہے۔“ پھر خود ہی اس کا سر بلند ہو جاتا..... ”میں کوئی معمولی چیز نہیں۔“

وہ اپنے بگل کو تھپتھپاتا ”پوری پشن کیا، ساری چھاؤنی اس کی ماتحت ہے۔“

اب بیوی کی آنکھوں میں خاوند کے لیے ایک سرشاری کی نمی سی آ جاتی.....

واقعی وہ حق ہی کہتا ہو گا اور اسے بگل والے کی بیوی ہونے پر ایک فخر کا سا احساس ہوتا۔

بگل والا کبھی کبھی اپنے دوستوں سے بھی کہتا..... ”یہ بگل نہیں اس کی آواز میں ایک جادو ہے اور اس جادو کا جادوگر میں ہوں۔“

اس کا سینہ پھول جاتا..... ”اس کی آواز پر تو کماںڈنٹ بھی اپنے بستر کی گرمی چھوڑ کر گراڈ میں آ جاتا ہے۔“

چھاؤنی میں چھوٹی موٹی پارٹیاں ہوتی ہی رہتی تھیں جس میں میاں بیوی دونوں کو دعوت دی جاتی۔ افراد کی پارٹیوں میں تو عام سپاہیوں کو شرکت کی اجازت نہ تھی لیکن سال میں دو ایک بار بڑے دربار منعقد ہوتے جس میں سب کو دعوت دی جاتی۔ بگل والے کی بیوی کبھی کسی پارٹی میں نہ گئی، اسے احساس تھا کہ وہ ایک عام سپاہی کی بیوی ہے لیکن اب ایک عرصے سے بگل والے نے اپنی اہمیت کے ایسے قصے سنائے تھے کہ وہ اس بار بڑے دربار میں شرکیک ہونے پر تیار ہو گئی۔ بگل

والمے نے کہا، ”بھلی مانس کوئی اچھا جوزا پہننا، تم کوئی معمولی عورت نہیں، بگل والے کی بیوی ہو، جس کے بگل کی آواز پر کمانڈنٹ بھی ایمنش ہو جاتا ہے۔“

شادی کے ابتدائی دنوں کا ایک جوزا ایسا تھا جسے دو ایک بار ہی پہنا گیا تھا۔ کہیں جانے کا موقع ہی کب ملتا تھا۔ بیوی نے جوزا نکالا، اسے کئی رخوں سے دیکھا، خوب جی لگا کر استری کیا، پہنا تو اس کی چھپ ڈب ہی بدل گئی۔ بگل والا خود دم بخود رہ گیا۔ اسے پہلی بار احساس ہوا کہ اس کی بیوی بہت خوب صورت اور بڑی پُر وقار ہے۔ اسے اکثر افراد کی بیویوں کو دیکھنے کا موقع ملتا رہتا تھا۔

”ایک افسر کی بیوی بھی ایسی نہیں۔“ اس نے سوچا۔

”اس کے تو پاؤں کی خاک بھی نہیں۔“ اور اسے یک دم فخر کا احساس ہوا۔ ”اور میں بھی تو بگل والا ہوں جس کے بگل کی آواز پر پوری کی پوری پلشن ایمنش ہو جاتی ہے۔“

بیوی غور سے اس کے چہرے کے اتار چڑھاؤ دیکھ رہی تھی۔

”اچھا نہیں لگ رہا؟“

”اچھا..... بھلی مانس، اتنا اچھا کہ بڑے سے بڑے افسر کی بیگم بھی تمہارے سامنے نہ ہر نہیں سکتی۔“ وہ لمحہ بھر چپ رہا پھر بولا، ”تم اب بھی اتنی ہی خوب صورت ہو، پُر وقار۔“

بیوی کے چہرے پر شفت کے کئی رنگ ابھرے۔

اسے ایک لمحے کے لیے خیال آیا کہ اگر یہ کسی افسر کی بیوی ہوتی اور اس طرح لش پش پارٹی میں آتی تو سارے اس کے ارد گرد ہو جاتے اور طرح طرح سے اس کی تعریفیں کرتے لیکن دوسرے ہی لمحے اس نے سرجھنک کر اس خیال کو پرے

پھینک دیا ”ٹھیک ہے، میں سپاہی سہی لیکن معمولی سپاہی نہیں بلکہ بردار ہوں، میرے بلکہ پر تو کمانڈنٹ بھی سیدھا کھڑا ہو جاتا ہے۔“ اسے طمانتیت کا احساس ہوا۔ اس نے یوں پر ایک تنقیدی نظر ڈالی ”ٹھیک، بالکل ٹھیک، فٹ۔“

پندال میں عورتوں اور مردوں کے راستے الگ الگ تھے۔ وہ پہلی بار اس طرح کی کسی محفل میں آئی تھی، اس لیے گھبرائی سی تھی۔ الگ الگ راستے دیکھ کر بولی، ”تو تم اور میں الگ الگ ہوں گے۔“

”تو اس میں کیا ہے؟ تمہارے ساتھ اور عورتیں بھی تو ہوں گی۔“ پھر اس نے اپنی موچھوں کو تاؤ دیا۔ ”اور تم کوئی معمولی عورت نہیں، بلکہ بردار کی یوں ہو، جس کے بلکل پر“

اس نے باقی بات نہیں سنی اور جلدی سے اندر چلی گئی۔ ابھی بہت کم لوگ آئے تھے۔ کریاں تقریباً خالی تھیں۔ وہ سب سے اگلی قطار میں جائیشی چہاں صوفے لگائے گئے تھے۔ تین چار لوگ جو انتظام پر مقرر تھے، اسے اگلے صوفے پر بیٹھتے دیکھ کر ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ ایک نے اشارے سے دوسرے سے پوچھا، ”یہ کون ہے؟“ دوسرے نے نفی میں سر ہلاایا۔ کچھ دیر وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھتے رہے پھر ایک نے آگے بڑھ کر بڑے موقب انداز میں پوچھا، ”آپ کہاں سے تشریف لائی ہیں؟“

”یہیں سے۔“ اس نے اپنے انداز میں جواب دیا۔

اس کے لجھ سے پوچھنے والے کا موقب انداز یک دم بدلتا گیا۔ اس نے قدرے روکھے انداز میں پوچھا، ”آپ کی تعریف۔“

”تعریف،“ اسے سمجھنا آیا کہ تعریف کے کیا معنی ہیں۔

پوچھنے والے کا رہا ہا مودب انداز بھی ختم ہو گیا۔ اب کے اس نے سرد لبجے میں پوچھا، ”آپ کس کی سر زیں؟“

سر ز کے معنی اسے معلوم تھے، اس نے کہا، ”بغل دار۔“

اس نے اپنی طرف سے بغل دار پر بہت زور دیا تھا لیکن سخنے والا ذرا متاثر نہ ہوا بلکہ اس کے چہرے پر ایک کرختگی آگئی، ”آپ پیچھے آ جائیں یہ کمانڈنٹ صاحب کی بیگم اور ان کے مہماں کی نشیں ہیں۔“

ایک لمحے کے لیے اسے سمجھنا نہ آیا کہ کیا کہے یا کیا کرے، پھر جیسے کوئی مشین حرکت کرتی ہے، وہ اپنی جگہ سے انھی اور پچھلی قطار میں جا بیٹھی۔ تھوڑی دیر میں بیگمات کی آمد شروع ہو گئی۔ ایک دوسرے سے سلام دعا کرتی وہ کرسیوں پر جیٹھنے لگیں۔ آدمی سے زیادہ کریاں بھر گئیں۔ اتنے میں ڈپٹی کمانڈنٹ کی بیگم اندر آئی۔ انتظام کرنے والے ان کی طرف دوڑے گئے۔ جھک جھک کر آداب بجالائے اور ان کے لیے نشت تلاش کرنے لگے۔ گھومتی نظریں اس پر آن نکیں۔ وہی شخص جس نے اسے صوفی سے انھایا تھا، پاس آیا اور بولا، ”یہاں ڈپٹی صاحب کی بیگم بیٹھیں گی، آپ پیچھے چلی جائیں۔“ اسے لگا جیسے کسی نے اسے تالاب میں غوطہ دے کر باہر نکال لیا ہے۔ کچھ کہے بغیر پینہ پوچھتے ہوئے وہ اپنی جگہ سے انھی۔ آدمی سے زیادہ قطاریں بھر گئی تھیں۔ وہ ایک خالی قطار کے کونے میں جا بیٹھی۔ فکشن شروع ہونے میں ابھی دیر تھی اور مہماں آرہے تھے، دیکھتے ہی دیکھتے یہ قطار بھی بھر گئی۔ اس سے پچھلی دو قطاروں میں بھی خواتین بیٹھ گئیں۔ اب صرف آخری قطار خالی رہ گئی۔ اتنے میں کوارٹر ماسٹر کی بیوی اندر آئی۔ عہدے کے اعتبار سے تو اس کا خاوند نائب صوبیدار تھا لیکن راشن اور دوسری چیزوں کے لیے سب کو کوارٹر ماسٹر کی خوشامد کرنا پڑتی تھی۔

اسے دیکھ کر انتظامیہ کے سارے لوگ اس کی طرف بڑھے اور ساتھ ہی اس کے لیے نشست کی تلاش شروع ہو گئی۔ ایک بار پھر اسے اپنی جگہ سے اٹھایا گیا۔ اب صرف آخری قطار تھی۔ وہ پہنچنے پہنچنے شرم سے گردن گردن زمین میں ڈوبی اپنی جگہ سے انھی اور آخری قطار کی آخری کری پر بیٹھ گئی۔ اسے یوں لگ رہا تھا جیسے ساری خواتین مژ مز کرا سے دیکھ رہی ہیں اور ایک دوسرے سے چہ مگویاں کر رہی ہیں۔

بگل بردار بگل بردار بگل بردار، جیسے آواز یثیاں بجاتی اس کے کانوں میں بگل بجا رہی تھی۔ اسے بالکل معلوم نہ ہوا کہ کب فنکشن شروع ہوا، کب ختم ہوا۔ چائے کب پی گئی اور کب لوگ ایک ایک کر کے جانے لگے۔ وہ اپنی جگہ سے ہلی تک نہیں، یوں لگ رہا تھا، کسی نے اس کی آنکھوں کو پھرا دیا ہے اور نانگیں پھر کی سلیں بن گئی ہیں۔

بہت دیر ہو گئی اور وہ باہر نہ نکلی تو بگل بردار اسے تلاش کرتا اندر آ گیا۔ وہ اسی طرح چپ اپنی کری پر بیٹھی تھی جیسے کسی نے اسے اور کری کو ایک ہی پھر سے تراشا ہے۔

”بھاگوان، سب چلے گئے اور تم ابھی تک یہیں بیٹھی ہو۔“

وہ کچھ نہ بولی، دو موٹے موٹے آنسو اس کے گالوں پر لڑھک گئے۔

”خیر تو ہے نا..... تم نھیک تو ہونا؟“ بگل بردار گھبرا گیا۔

”کچھ نہیں۔“ وہ تیزی سے انھی اور تقریباً دوڑتی ہوئی باہر نکل گیا۔ وہ آگے آگے اور بگل بردار پیچھے پیچھے۔ راستے بھر اس نے کوئی بات نہ کی لیکن گھر کی دلیز پار کرتے ہی وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”اتنی تزلیل اتنی تزلیل۔“

بگل بردار کے بار بار پوچھنے پر وہ ہجکیوں کے درمیان بس اتنا ہی کہہ پاتی ”اتنی تذلیل۔“

”آخر ہوا کیا؟“ اب بگل بردار کو غصہ آنے لگا۔ ”کچھ کہو بھی تو۔“

معلوم نہیں کیسے توڑ توڑ کر، وقوں وقوں سے اس نے ساری بات سنائی۔ بگل بردار چپ ہو گیا۔ کچھ کہے بغیر وہ چھٹ پر چلا گیا اور منڈیر پر کہنیاں لیکر کر کسی گھری سوچ میں گم ہو گیا۔ بس ایک چپ تھی جو اس کے ارد گرد سرسر اڑ رہی تھی۔ منڈیر پر کہنیاں نکائے وہ چھاؤنی کی طرف دیکھتا رہا، دیکھتا رہا، پھر اچانک اس کے جی میں جانے کیا خیال آیا کہ وہ تیزی سے مڑا، نیچے آیا۔ بیوی کپڑے بدلتے بغیر چارپائی پر لیٹ گئی تھی۔ سوتے میں بھی لگ رہا تھا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو امداد رہے ہیں۔ وہ چند لمحے چپ چاپ کھڑا اسے دیکھتا رہا، پھر اس نے دیوار سے بگل اٹھایا اور تقریباً دوڑتا ہوا باہر آگیا۔

چھاؤنی کا سارا علاقہ سنان تھا۔ وہ دوڑتا ہوا اس چبوترے پر چڑھ گیا جہاں کھڑے ہو کر روز صح بگل بجا یا کرتا تھا۔ ایک لمحے کے لیے اس نے سوئی ہوئی بیرکوں اور بنگلوں کو دیکھا اور پوری تو انائی سے بگل بجانے لگا۔

کچھ ہی دیر میں ساری چھاؤنی میں ہاچل مچ گئی۔ بیرکوں میں سوئے ہوئے سپاہی ہڑبڑا کر انٹھ کھڑے ہوئے۔ گھڑیوں پر نظر ڈالی، ایک دوسرے کو دیکھا۔ بگل کی آواز مسلسل گونج رہی تھی۔ جوان افسر سب پتوں میں چڑھاتے، تھے کتے پر یہ میدان کی طرف بھاگے چلے آ رہے تھے۔ کمانڈنٹ، ڈپٹی کمانڈنٹ سب آگے پیچھے، ایک دوسرے سے پوچھتے ”کیا ہوا اس وقت کیوں؟“

قطاریں بن گئیں، بگل مسلسل چجھ رہا تھا۔ چھوٹے افسرنے بڑے سے،

بڑے نے اپنے بڑے سے، ڈپٹی نے کمانڈنٹ سے پوچھا، ”سری یہ ایم جنگی کیسی؟“
کمانڈنٹ نے نفی میں سر ہلایا۔ بغل تھا کہ مسلسل نج رہا تھا۔ اس کا سانس
پھول گیا تھا۔ سینہ دھونکنی بن گیا تھا لیکن بغل جب کمانڈنٹ نے آگے بڑھ
کر اس کے ہاتھوں سے بغل چھینتا تو اس کی آنکھوں سے آنسو بہرہ رہے تھے، نہیں جا
رہے تھے، کچھ کہے بغیر وہ چبوترے سے اترًا اور روتے روتنے دوڑتا ہوا گیٹ سے
باہر نکل گیا۔

~~~~~

## ایک عام آدمی کا خواب

انھیاں شل اور آنکھیں پھرا گئی ہیں۔

انھیاں اس چینل کو تلاش کرتے کرتے شل ہو گئی ہیں جہاں سے وہ اپنی پسند کی خبریں سننا چاہتا ہے، اور آنکھیں اس خبر کی سرخی کو تلاش کرتے کرتے تھک گئی ہیں جسے پڑھنے کا وہ مدت توں سے منتظر ہے لیکن نہ منتظر بدلتا ہے نہ چینل ملتا ہے، نہ وہ سرخی نظر آتی ہے، شروع شروع میں صرف ٹی وی کا چینل تھا، اس کا خیال تھا کہ شاید وہ خبر جسے سننے کو اس کے کان ترس گئے ہیں، کسی اور چینل پر سنی جاسکتی ہے، نہیں نی دش آئی تو خاصی مہنگی تھی، جن دو چار ملنے والوں کے پاس دش تھی، وہ ان سے کریڈ کرید کر خبریں پوچھتا۔

”کوئی تازہ خبر؟“

جواب دینے والا خبروں کی بجائے تفریحی پروگراموں کا ذکر کرتا، نیم عربان جسموں کے گداز پن کو چکے لے لے کر بیان کرتا، وہ آن سنی کرتے ہوئے پوچھتا۔

”خبریں بھی تو سنی ہوں گی؟“

عموماً جواب ملتا ”یار خبریں تو کم ہی سنتے ہیں۔“

وہ مایوس ہو جاتا، ذرا دش سستی ہوئی تو اس نے کچھ پیسے جوڑ کر بیوی کی مخالفت کے باوجود دش لگوالی۔ بچوں کی ضد تھی کہ وہ سائیڈ رکھی جائے جہاں تفریحی پروگرام زیادہ ہیں، لیکن اس نے ان کی تمام تر مخالفت کے باوجود خبروں والے حصے کو ترجیح دی۔ اس طرف تفریحی چینل دو تین ہی تھے۔ اب تو روز رات نگئے تک، جب

پچھے سو جاتے، خبروں کے چیل کو آگے پیچھے کرتا رہتا، لیکن وہ خبر کہیں نہ تھی، مگر وہ مایوس نہ ہوا۔

ایک نہ ایک دن تو اس خبر کو آنا تھی ہے، اس دوران وہ صحیح اٹھتے ہی اخبار بھی دیکھتا، وہ سرفی کب گئے گی؟ زندگی کے پچاس برس بیت گئے، وہ سرفی کب گئے گی؟ لگے گی بھی کہ نہیں، لیکن دوسرے ہی لمحے وہ اپنے آپ کو ڈانٹ دیتا۔ ایک دن اسے خیال آیا شاید وہ خبر کہیں درمیان میں چھپ جائے اس کے مگر جو اخبار آتا تھا، اس کی ایک ایک سطر پڑھ کر اسے احساس ہوتا کہ یہ وہی چجائے ہوئے بے معنی حرف ہیں، جن کو ایک ذہیر کی صورت اخبار کے صفحات میں پھیلا دیا جاتا ہے، اس نے سوچا کہ شاید کوئی دوسرا اخبار بہتر ہو لیکن ایک سے زیادہ اخبار لینا اس کی عادت نہیں تھی، دفتر میں بھی ایک اخبار آتا تھا۔ اس نے مگر کا اخبار مختلف کرالیا، لیکن یہ دوسرا اخبار بھی ہر صبح مردہ لفظوں کا ایک ذہیر اس کے سامنے پھیلا دیتا جن میں سے اٹھنے والی سڑاند اسے دن بھر پریشان رکھتی۔ اب اس نے ایک اور طریقہ اپنالیا، صبح ذرا جلدی گھر سے نکل پڑتا اور دفتر جانے سے پہلے اخباروں کے اسئالوں پر کچھ دیر ک جاتا جہاں کئی اخبار لٹک رہے ہوتے۔ وہ جلدی جلدی سب پر ایک نظر ڈالا۔ وہی سڑاند بھرے مردہ لفظ، ایک دوسرے کی ہاں میں ہاں ملاتے، وہی پرانی خبریں نئے نئے انداز سے، وہی چھرے، صرف ماسک بدلتے۔ یہ تو وہی لاشیں ہیں صرف کفن بدلتے گئے ہیں، وہ انہیں دیکھتے ہوئے سوچتا۔ وہ خبر کب چھپے گی۔

\* \* \* \* \*

ایک دن دفتر میں کسی نے ذکر کیا کہ اگر ڈش کے ساتھ ایک ایل این بی لگا لی جائے تو کچھ چیل اور آ جاتے ہیں، ان میں سے کچھ نیوز کے بھی ہیں۔ پہلی تاریخ کو اپنے پر بہت جبر کر کے اس نے کچھ پہنچائیے اور ایک نئی ایل این بی لگوالی۔

چینل دگنے ہو گئے، بچے بڑے خوش ہوئے لیکن اس کو اب بھی کچھ نہ ملا۔ ان نے نہز چینلوں پر بھی وہی پرانی خبریں تھیں، وہی پہانے چھرے، صرف کبھی ماں کے بدلا جاتا۔

وہ کچھ مایوس سا ہو گیا، اب وہ سائھ کے قریب پہنچنے والا تھا کچھ دنوں بعد ریٹائر ہو جائے گا، بس زندگی تو کوہبو کے ٹیکل کی طرح ہی گزر گئی۔ وہ ایک تھدیلی، ایک نئی خبر کی تمنا ایک حرت ہی بنتی جا رہی تھی۔ اور کئی بار اخبار پڑھ کر، کئی نہز چینل سن کر بھی وہ خبر نہ ملتی، تو کیا وہ خبر اسے کبھی نہ ملے گی۔ شاید وہ خبر کسی ایسے چینل پر ہو جو اس کی ڈش پر نہیں آتا۔ اب مگھونے والی ڈشیں آئیں تھیں اور تمانے والے بتاتے تھے کہ اس پر اتنے چینل ہیں کہ گفتگی کرنا مشکل ہے۔ وہ سوچتا ان میں سے بے شمار نہز چینل بھی ہوں گے۔ شاید اس کی خبر، جس کا وہ مختصر ہے ان میں سے کسی پر آ جائے۔ یہ سارے چینل اور اخبار تو کیے ہوئے ہیں، وہی بتاتے اور چھاپتے ہیں جو انہیں بتایا جاتا ہے۔ بڑے فیر جانب دار، جن کے پارے میں خوش نہیں تھی کہ ہمیشہ کجھ بولتے ہیں، ایک ہی طرح کے تھے، صرف لفظوں کا ہیر پھیر تھا۔

”سب ایک ہی ہیں“ وہ سوچتا۔ ”گلتا ہے کہ انہیں کنٹرول کرنے والے اندر سے ایک ہی ہیں۔“

ٹھیک مگھونے والے ڈش پر کوئی ایسا چینل ہو جو کچھ بولو ہو اور شاید وہاں سے..... ریٹائرمنٹ کے پیسے ملے تو اس نے کسی کو بتائے بغیر ایک مگھونے والی ڈش گلکوا لی۔ واقعی اس پر اتنے چینل تھے کہ کچھ مشکل تھی۔ ان میں سے بے شمار نہز چینل بھی تھے۔ کئی دن تو انہیں ٹھاش کرنے لگے۔ اب وہ یوں بھی فارغ تھا۔ بچے اپنے اپنے کاموں پر لکل جاتے، بیوی باور بھی غائب میں گھسنے جاتی اور وہ

ریبوت انھا کر چینل گھماتا رہتا۔ گھماتے گھماتے انھیاں شل ہو گئیں۔ جلاش کرتے کرتے آنھیں پھرا گئیں لیکن وہ خبر نہ سنی جاسکی نہ پڑھی جاسکی۔ اب اسے ہلکی ہلکی سانس کی تکلیف شروع ہو گئی تھی۔ زیادہ دیر تو بیٹھا نہ جا سکتا، نیم دراز کیفیت میں ایک آدھ اخبار دیکھ لیتا۔ امثال تک جانا موقوف ہو گیا تھا۔ اُنہی زیادہ دیر نہ دیکھا جا سکتا۔ بس جلدی جلدی چینل بدلتا رہتا۔ شام کو پچھے ریبوت سنجال لیتے اور وہ اس منظر سے باہر ہو جاتا۔

ایک دن اچانک سانس کی تکلیف بڑھ گئی۔ ریبوت اس کے ہاتھوں ہی میں رہ گیا اور آنھیں چپکے سے بند ہو گئیں۔ اس کے بیٹھے نے اپنے کسی دوست کو کہہ کر اخبار میں خبر لگوادی۔ وفاتیات کے کالم میں سب سے یونچے تین سطری ایک خبر چھی:

”عام آدمی ابن عام آدمی کل رات وفات پا گیا۔ نمازو جنازہ میں بہت سے عام آدمیوں نے شرکت کی۔ رسم قل کل سے پھر ادا کی جائے گی۔“

معلوم نہیں اب وہ یہ خبر پڑھ سکتا تھا کہ نہیں؟

---

## شبِ مراقبہ کے اعترافات کی کہانیاں

(۱)

مرشد سے ملنے سے پہلے، معمول سے زیادہ کچھ جاننے کی خواہش ہی نہ تھی، اور نہ شاید ضرورت کہ کچھ ہے اور کچھ نہیں ہے کی کیفیت میں بس رہی تھی۔ معمول سے زیادہ کچھ جاننے کی لئے اسے اس درویش سے پڑی جو بڑے پارک کے ایک تالاب کنارے بیٹھا پانی میں سکریاں پھینکتا رہتا تھا۔ سیر کرتے ہوئے وہ اکثر وہاں رک جاتا اور غیر ارادی طور پر سکریاں پھینکنے کے عمل کو دیکھتا، سمجھنے آتی کہ درویش کیا کر رہا ہے، آخر ایک دن پوچھ دی بیٹھا۔

درویش مسکرايا اور بولا، ”ہر سکری پانی کی ایک نئی سطح بناتی ہے۔“

اسے کچھ سمجھنے آیا..... ”تو پھر؟“

درویش نے اسے گھورا..... ”جاوَ اپنا کام کرو، یہ تمہارے بس کی بات نہیں۔“

اسے غصہ تو آیا لیکن کچھ کیے بغیر آگے لکل گیا۔

سیر کرتے تالاب کے پاس پہنچتا تو رکنے کو جی چاہتا لیکن درویش کے غصے سے ڈرتے آگے بڑھ جاتا، دو تین دن تذبذب میں گزرے، پھر وہ مٹھر گیا۔

”میں سمجھتا چاہتا ہوں۔“

درویش مسکرايا..... ”اب تم راتے پر آگئے ہو۔ طلبِ نیا دی کنجی ہے جس سے سارے دروازے کھلتے ہیں۔“

”میں یہ دروازے کھولنا چاہتا ہوں، ہر قسم کی سطح کو جانتا چاہتا ہوں۔“

درویش بولا ..... ”جاوہ مرشد کو جلاش کرو۔“

”مرشد“ اس نے پوچھا ..... ”وہ کہاں ملے گا؟“

”چہارے آس پاس“ درویش نے کہا ..... ”نظریں کھلی رکھو۔“

مرشد اسی شام مل گیا۔ بھی سیر کے بعد ذرا ستانے کو وہ یمنٹ کی بینچ پر بیٹھ گیا تھا۔ مرشد ساتھ آ بیٹھا۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔

”میں تو تمہیں جانتا ہوں۔“ اس نے مرشد سے کہا۔

مرشد سکرایا ..... ”جانتے تو ہم بہت کچھ ہوتے ہیں، اصل چیز تو اس کا اقرار ہے۔“

”اقرار.....!“

”ہاں اقرار“ مرشد نے کہا ..... ”پہلے نبی پھر اثبات۔ اس کے بغیر اقرار نہیں ہو سکتا۔“

”اور اقرار کے لیے“ اس نے اپنے آپ سے کہا ..... ”پہلے محبت اور پھر ذریعہ اکتنا چاہیے۔“

مرشد سکرایا ..... ”یہ وہ مقام ہے جہاں خوشی حدت پیدا کرتی ہے اور حدت ہی راہ سلوک کا سب سے بڑا پتھر ہے۔“

اس نے کہا ..... ”تو اس پتھر کو ہٹانا چاہیے۔“

پتھر نے غار کا منہ بند کیا ہوا تھا، وہ اندر اترے تو اول اول اندر ہرے نے انہیں شُولنا شروع کر دیا۔ سیلن زدہ اندر ہر ان کے وجودوں پر ریگنے لگا۔ دونوں ہاتھ بیڑ مارتے آگے کھل آئے، اب سرمی دھند کا علاقہ شروع ہوا۔

مرشد بولا ..... ”آگے جو حصے سے پہلے مردوں بننا پڑے گا۔“

اس نے پوچھا..... ”کس کا مردود؟“

مرشد نے کہا..... ”اپنے آپ کا۔ اور جب تم خود کو رد کر دے گے تو رد عین قول کے مقام پر پہنچ جاؤ گے۔“

سرمی دھند سے گزرتے اس کا وجود بھی سرمی ہو گیا۔ سارے متعلقات دور کہیں پہنچ پڑے رہ گئے۔

اس نے سوچا..... ”میرا وثیقہ ہو گیا۔“

مرشد نے اس کی سوچ سن لی اور بولا..... ”تمہارے باطن نے اس وثیقہ پر شہادت دی۔“

اور تینیں سے زا (بھید) کی کیفیت شروع ہوئی جو ایک دائرہ کی طرح تھی۔ وہ دائِرے کے گرد گھوما، گھومتا رہا، معلوم نہیں لمحہ بیٹا یا صدیاں گزر گئیں، لیکن اندر داخل ہونے کا راستہ نہ طا۔ اس نے مرشد سے کہا.....

”اس دائِرے کا کوئی دروازہ نہیں اور اس میں جو نقطہ وسطانی ہے، میں اس سکھ نہیں پہنچ سکتا۔“

مرشد بولا..... ”اس اسرار کو دائِرے کے ارد گرد رہ کر دیکھو..... یہ نہ دائِرے سے باہر ہے نہ اس کے اندر۔“

”کس طرح“

”اس لیے کہ.....“ مرشد نے کہا..... ”نقطہ کوئی طول، کوئی عرض، کوئی عمق نہیں رکھتا۔“

”تو لا شے کو میں کیسے دیکھوں“ وہ بے چارگی سے بولا۔

مرشد ہنسا..... ”دوں نقطوں کے درمیان خط کھینچ لو۔“

”دوسراؤں؟“ اس نے حیرت سے پوچھا۔

”ایک تم، دوسرا وہ“ ..... ”خط کھیج لو مگر تو تمام شکلیں نقطے ہی سے وجود میں آئیں گی۔“

”شاید صحیک ہی کہتے ہو“ وہ بڑا یا ..... ”نقطہ ہی موجود ہے اور نقطہ ہی غائب۔“

سرمی دھند میں اڑتے اڑتے جب پہنچنے تو وہ چلا یا ..... ”مرشد میرے پہنچنے رہے ہیں۔“

مرشد نے کہا ..... ”مبارک ہو ..... یہاں سے تیری بقاء کا سفر شروع ہوا۔“ آہستہ آہستہ وہ نیچے بیٹھنے لگا، اور آہنگی سے اس کے پاؤں نے زمین کو چھووا۔

”یہ بھی عجیب بات ہے۔“ اس نے سوچا ..... ”زمین پر تھا تو اُرنے کی خواہش بے چین رکھتی تھی، اُڑا ہوں تو زمین کھیج لیتی ہے۔“ ”یہی حقیقت ہے۔“ مرشد مسکرا یا۔

یہ سفر شاید ایک ہزار ایک راتوں کا تھا، یا صرف ایک رات کا، مرشد نے جانے سے پہلے کہا .....

”جب کسی کی تعریف کرتے جگہ نہ آئے اور مخالفت کرتے دریںک ملال رہے تو سمجھو تم زندہ ہو، کیونکہ ذات صفات کے پردے ہی میں اپنا اظہار کرتی ہے۔“

اس نے کہا ..... ”میں نے اسے دیکھا، سمجھا، لیکن میرے پاس اس کا کوئی نام نہیں۔“

مرشد نے جواب دیا..... ”بس وہ ایک قوت ہے، چلو تم اسے از جی کہہ لو۔“  
 یہ کہہ کر مرشد نے پر پھیلائے اور اڑتا ہوا سرگئی دھنڈ میں غائب ہو گیا۔  
 صح اٹھ کر اس نے سوچا ..... واقعی وہ ایک از جی ہے، اس عظیم کمپیوٹر کا  
 خالق جس میں کئی سوفت ویرکام کر رہے ہیں، ان گنت چینل ہیں، جن پر کئی سی ڈیز  
 چل رہی ہیں۔ ایک سی ڈی میں بھی ہوں، جس کا اپنا طے شدہ وقت اور پروگرام ہے،  
 اگر کوئی بریک ڈاؤن نہ ہوا تو گھنٹے، منٹ، سینڈ تک متعین ہیں، ایک کلک اور پروگرام  
 ختم ..... سکرین پر چترے مترے ..... پھر کون جانے یہ سی ڈی دوبارہ آن ہو جائے  
 اور کسی دوسرے چینل پر چل پڑے ..... کون جانے؟

---

(۲)

ان دنوں مرشد کا کچھ پتہ نہ چلتا کہ کب آیا، کب گیا۔ پک جھپکنے میں باتیں کرتے کرتے اڈاری ماری اور یہ جا وہ جا، آنا ایسا کہ چلتے چلتے، بیٹھے بیٹھے احساس ہوتا کہ کہ ساتھ ہے۔ تہائی کے دنوں میں وہی معمول تھا کہ دفتر سے آ کر کچھ آرام، پھر شام کی سیر، بڑے پارک کے واکنگ ٹریک کے دو چکر لگا کر، کنوں کے تالاب کے ساتھ چلتے اس دریان پھر کی سل پر بیٹھتا، جہاں کبھی کبھار ہی کوئی آتا تھا۔ ان دنوں یہی تہائی تھی، سیر کرتے ہوئے بھی دفتر اور گھر ذہن پر سوار رہتے، الجھن سی ہوتی کہ مرشد کے ہوتے کیسی کیسی باتیں ہوتی تھیں۔ کم از کم سیر کے دوران تو وہ پہ پھیلا کر اڑ سکتا تھا، سرگئی دھنڈ کو چھوٹا کچھ جانے کی سعی کرتا، سوال کرتا، کچھ کے جواب ملتے، کچھ کے نہ ملتے لیکن اذان کا مزہ تو اپنی جگہ تھا، لیکن اب کئی دنوں سے مرشد غائب تھا، وہ ٹریک کے دو چکر لگا کر حب معمول کنوں کے تالاب سے ہوتا، پھر کی سل پر آ بیٹھا۔ دفعۂ احساس ہوا کہ مرشد ساتھ بیٹھا ہے۔

”کہاں چلے گئے تھے؟“ اس کی آواز میں شکایت تھی۔

”میں کہاں گیا تھا، یہیں تھا۔“ مرشد مسکرا یا۔

”یہاں کہاں ..... مجھے تو نظر نہیں آئے۔“

”ہونے کے لیے دکھائی دینا ہی ضروری نہیں۔“

”تو .....“

”صرف دیکھانہ کرو، محسوس بھی کیا کرو۔“

”میری تو نظر ہی کمزور ہو گئی ہے۔“ اس نے یہیک صاف کرتے ہوئے اپنے ساتھی سے کہا ..... ”کچھ سمجھنہیں آتا، نظر اتنی تیزی سے کیوں گر رہی ہے۔“  
”موتیا تو نہیں اتر رہا؟“ اس کے ساتھی نے کہا۔

”شاید.....“

”تو فوراً ڈاکٹر کو دکھاؤ۔“

ڈاکٹر نے مختلف زاویوں سے اس کی آنکھوں کو ٹوٹوں کر، دباؤ کر دیکھا، نارنج کی روشنی میں اس کی پتلیوں کا جائزہ لیا اور بولا ..... ”تقریباً چھ سات مہینے لگیں گے موتیا براؤن ہونے میں، اس دوران آپ کی نظر مسلسل گرتی رہے گی۔“

مرشد ہنسا ..... ”چلو اس دوران تم نظر کی بجائے کچھ عقل کا استعمال بھی کرنو۔“  
”لیکن تم ہی تو کہتے ہو کہ عقل اس کے راستے کی دیوار ہے۔“

”میں دنیاوی عقل کی بات نہیں کر رہا۔“ مرشد بولا ..... ”شور کی بات کر رہا ہوں اور شور کا تعلق محسوس کرنے سے بھی ہے۔“

اس نے جواب دیا ..... ”میں تو اسے ہمیشہ ہی محسوس کرنے کی کوشش کرتا ہوں، لیکن وہی کبھی قریب آتا ہے، کبھی دور، بہت دور چلا جاتا ہے۔“

مرشد بولا ..... ”اس کا دور جانا بھی ایک ادا ہے۔“

”بھی تو اس کی لاکڑی نے مار دیا۔“ وہ ہنسا۔

”عشق میں مرتا تو پڑتا ہی ہے۔“ مرشد بھی ہنسا۔

دونوں چلتے ہوئے کنول کے چالاب کنارے دوسری طرف آگئے جہاں سے شہر کی جگہ جاتی روشنیاں رقص کرتی دکھائی دے رہی ہیں، نیم اندر ہرے سے روشنیوں کا رقص عجیب لطف دے رہا تھا۔

مرشد کہنے لگا..... ”اندھیرے اور روشنی میں کتنا باریک سافر ق ہے لیکن ہمیں  
کتنا بعد محسوس ہوتا ہے۔“

وہ کچھ دیر سوچتا رہا..... ”شاید ایسا ہی زندگی اور موت میں بھی ہے۔“  
”ایک لمحہ کبھی کبھی صدیاں بن جاتا ہے۔“  
”کیسے؟“ اس نے پوچھا۔

مرشد بولا ..... ”ایک شخص قبرستان سے گزر رہا تھا۔ پاؤں پھلا تو ایک ٹوٹی  
ہوئی قبر میں جا گرا۔ چند لمحوں بعد لکا تو معلوم ہوا ہزار سال بیت پکھے  
ہیں۔“

اس نے کوئی جواب نہ دیا، اپنے طور پر سوچا ایک لمحہ اگر ہزار سال میں بدل  
سکتا ہے تو فنا بقا میں کتنی دیر میں تبدیل ہوگی۔ مرشد نے اسے چپ دیکھ کر  
پوچھا..... ”کیا سوچ رہے ہو؟“  
”فنا اگر بقا ہے تو پھر بقا کیا ہے؟“  
”صرف لفظوں کا فرق ہے۔“

اس نے پوچھا..... ”وقت، ذات ہے یا صفت؟“  
مرشد نے کہا ..... ”صفت، اس لیے کہ ذات کسی میں بھی منتقل نہیں ہوتی،  
ہاں صفات کا کچھ حصہ عطا ہو جاتا ہے۔“

اس نے دعا مانگی ..... ”اے ذات! مجھے اپنی اس صفت کا کچھ حصہ عطا کر کہ  
میں دوسری طرف جا کر واپس آسکوں۔“

مرشد ہنسا ..... ”دوسری طرف جانا بھی چاہتے ہو اور واپسی کی دعا بھی مانگتے  
ہو۔“

”ہاں.....“ اس نے کہا ”میں سمندر کی تہہ میں اترنا چاہتا ہوں، مگر وہاں رہنا نہیں چاہتا کہ مجھے اس کی دعویٰوں سے ڈر لگتا ہے۔“

مرشد نے تبسم کیا ..... ”اپنے وجود کی نفی سے ڈرتے ہو۔“

”وجود کی نفی سے نہیں، اپنے نہ ہونے کے احساس کا خوف ہے، میرے اپنے ہونے کا احساس نہ رہا تو پھر جانتا اور نہ جانتا بے معنی ہے۔“

مرشد بولا ..... ”آؤ اس نقطہ کے گرد دائرہ بناتے ہیں۔“

انہوں نے مل کر دائرہ کھینچا، پھر اس دائرے کے گرد اگر کئی دائرے بنائے، بنتے گئے۔ بن گئے تو وہ کہنے لگا ..... ” دائرے تو ہم نے بنالیے، اندر جانے کا راستہ کہاں ہے؟“

اندر جانے کا راستہ کوئی نہیں تھا، تو کیا ہمارا مقدر دائرے سے سرٹکراٹکرا کر ختم ہو جانا ہے۔

اس سوال کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا، مرشد حب عادت اڑاکی مار کب کا جا چکا تھا۔

کنوں کے تالاب کنارے پھر کی سل پر بیٹھے اندر ہمرا گھرا ہو گیا۔ بیوی بھی اپنا چکر لگا کر آگئی اور بولی ..... ”چلیں، آج تو بہت دیر ہو گئی۔“

اس نے کوئی جواب نہ دیا، چپ چاپ اس کے ساتھ چل پڑا۔

~~~~~

(۳)

بڑی ہی پریشانی کے دن تھے، مرشد کا ڈورڈور تک کوئی پتہ نہ تھا۔ اس کی بیز سے ایک اہم فائل گم ہو گئی تھی، انکوائری چاری تھی اور اگر وہ قصوردار ثابت ہو جاتا تو فوکری تو جاتی ہی اور بہت کچھ بھی بھلکتا پڑتا۔ ایسے میں مرشد کی ضرورت تھی، وہ ہر شام کنوں تالاب کنارے پتھر کی سل پر بیٹھ کر اس کا انتظار کرتا۔ سیر تو براۓ نام ہی تھی، ایک پتھر بھی پورا نہ ہوتا اور اکتاہٹ ہونے لگتی۔

”یہ اعتبار بھی محجب شے ہے.....“ بیٹھے بیٹھے خیال آیا۔ ”میں اتنی جلدی لوگوں پر اعتبار کر بیٹھتا ہوں۔“

”بھی تو سادگی ہے اور سادگی اسے بہت پسند ہے۔“
آواز سن کر وہ چونکا۔ مرشد جانے کب کا 2 آبیٹھا تھا۔

”کدر چلے گئے تھے.....“ اس نے کہا۔ ”میں ان دونوں.....“
”مجھے معلوم ہے“ مرشد بولا۔

”تمہیں کیسے معلوم ہے“ اس نے حیرت سے پوچھا۔
”میں تمہارے اندر بھی ہوں اور باہر بھی۔“ مرشد سکرایا۔

”تو میں کیا کروں.....“

”انتظار“ مرشد نے کہا۔ ”انتظار میں مزہ بھی ہے اور دکھ بھی۔ بعد تم جانتے ہو دکھ تمہارا راستہ ہے۔“

”لیکن یہ راستہ آگے بند ہے۔“ وہ بڑا بڑا یا۔

”کوئی راستہ بند نہیں ہوتا۔“

لیکن فی الحال تو راستہ بند ہی تھا، آگے بھی انک تاریکی تھی، کچھ سمجھنے آتا کہ کون دوست ہے، کون دشمن، دن بھر لوگ اس کے سامنے آ کر اس کی دیانت کی تعریفیں کرتے اور دروازے سے نکلتے ہی اس کے کئی تاکرده گناہوں کی سزا بھی دیتے۔ اس نے سوچا: ”یہ دنیا بھی عجوب ہے، ہر شے دو چہرے رکھتی ہے۔“

”لیکن اس کا کوئی چہرہ نہیں، اس لیے دوئی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا“
مرشد بولا۔

”پر فاصلہ تو ہے“
”فاصلہ طلب کا امتحان ہے۔“

امتحان میں مزاج کو اعتدال پر رکھنا کتنا مشکل ہے، اس کا خوب اندازہ ہو رہا تھا۔ یہوی بچے الگ پریشان۔ اس کے چڑپے پن سے پریشان یہوی بار بار کہتی
”جو ہوتا ہے ہو جائے گا کیوں اتنا کڑھتے ہو؟“

”کڑھتا اس لیے ہوں کہ میں نے کچھ نہیں کیا، آخر یہ کس بات کی سزا ہے۔“
مرشد نے جو دری سے چپ تھا، سکوت توڑا ”یہ ایک کیفیت ہے اور کیفیت کا عرصہ برذخ کی طرح ہے۔“

”لیکن برذخ میں زیادہ عرصہ نہیں گزارا جا سکتا۔“ اس نے ناخن کر پیدتے ہوئے کہا۔

”تو پھر نکلو یہاں سے، آگ کی خبر لا میں۔“

مرشد آگے آگے، وہ پیچھے پیچھے اس لیے سفر پر نکل پڑے، جسے اس درخت پر ختم ہونا تھا، جو بولا تھا، لیکن وہ کیا بولتا، پولنے والا تو کوئی اور تھا، سننے والا بھی کوئی دوسرا نہیں تھا، وہ

خود تھا۔ جو واضح ہے وہی موصوف ہے، تو پھر میں کیا اور تو کیا..... سفر کے معنی کیا؟ اس نے کہا..... ”مرشد چلو واپس چلیں، ہم تو اپنی ذات کے دائرے ہی میں پھر رہے ہیں۔“

مرشد ہنا..... ”لیکن تمہیں یہ معلوم نہیں کہ ہم دائرے کی لکیر کے ساتھ ساتھ پھر رہے ہیں، مرکزہ کے ساتھ نہیں۔“ اس نے پوچھا..... ”تو مرکزہ تک کیسے پہنچیں گے۔“

”اسباب سے نظر انھاؤ اور سبب پر مرکوز کرو تو مرکزہ خود بخود سامنے آجائے گا۔“ نظر انھا کر دیکھا تو سامنے وہی کنوں کا تالاب تھا، شام زینہ زینہ نیچے اتر رہی تھی اور ہلکی تھاپ پر رقص کرتا اندھیرا چاروں طرف پھیل رہا تھا، وہ اور مرشد چپ چاپ بیٹھے اپنے دائرے میں مرکزہ کو تلاش کر رہے تھے کہ اس کی بیوی نیم دوڑتی، ہانپتی آئی۔ ”تم یہاں بیٹھے ہو، میں چاروں طرف تلاش کر آئی۔“

”خیر ہے..... کیا ہوا؟“

”ابھی ابھی..... صاحب کا فون آیا ہے کہ..... فائل کا پتہ چل گیا۔“ کیا.....؟“ وہ اچھل کر کھڑا ہو گیا۔

”فائل تمہارے لکر ک نے پڑائی تھی..... کہنی والوں سے رشوت لے کر وہ مان بھی گیا ہے۔“ بیوی نے پھولی سانسوں میں بات کو گلزارے کر دیا۔ وہ ایک لمبی سانس لے کر دوبارہ پتھر کی سل پر بیٹھ گیا۔ مرشد حب عادت اذاری مارکبھی کا جا چکا تھا۔ اسے خیال آیا:

”یہ بھی خوب ہے..... یہ فائل نہ گستی تو میں اتنا سفر کیسے کرتا..... مرشد نھیک ہی کہتا ہے..... جو فلکر ہے، وہی ذکر ہے۔“



(۲)

عجب خوشبو بھرے دن تھے۔ پہلے پھول نئے ہمکتے ہوئے موسم کی آمد آمد کی خبریں پھیلا رہے تھے، وہ سیر کرتے ہوئے جھوم جھوم جاتا کہ یہ دن خوشبو کے دن تھے۔ اس کی خوشبو کی جس سال میں ہفتہ دس دن کے لیے ہی بیدار ہوتی تھی، ورنہ سارا سال اسے خوشبو بدبو سے کوئی سروکار نہ تھا۔ اچانک ہی کسی مکھٹلاتی صبح شیو کرتے ہوئے اسے احساس ہوتا کہ شیونگ کریم میں تو خوشبو بھی ہے۔ اس پر وہ وجدانی کیفیت میں آ جاتا۔ صابن کو اٹھا کر سوگھتا، شیونگ کریم کو چھپتھا کر چہرے پر ملتا، بعد میں کریم بھی لگاتا، خوشبو کا اپرے کرتا۔ اس کے ملنے جلنے والوں کو معلوم ہو جاتا کہ یہ خوشبو کے دن ہیں۔ سب سے پہلے تو یوں ہنستی ”گلتا ہے تمہاری ناک کھل گئی ہے۔“

وہ جھوٹتے ہوئے کہتا ”ہر طرف خوشبو ہی خوشبو ہے۔“

لیکن خوشبو کا یہ رقص چند دن ہی رہتا، پھر کسی دن اچانک اسے احساس ہوتا کہ شیونگ کریم میں خوشبو نہیں، صابن خوشبو سے خالی ہے بس پھر وہی لمبا عرصہ نہ خوشبو نہ بدبو۔ خوشبوؤں کا عرصہ مختصر سا ہوتا لیکن سال بھر کی کوفت دور کر جاتا، ذہن میں نئی نئی باتیں آتیں۔ مرشد سے لمبی لمبی بحثیں ہوتیں۔

یہ دن رقص کرتے دن، خوشبوؤں کے نام تھے، لیکن مرشد ہب معمول غائب۔ لمبی سیر کر کے آس پاس کے پھولوں کی خوشبو جگھتے، وہ تالاب کنارے پڑی سل پر آ جیٹھا اور تیرتے کنولوں کو دیکھنے لگا۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“

وہ چونکا۔ مرشد چپ چاپ آ کر بیٹھ گیا تھا۔

”سوچ رہا ہوں“ وہ بولا..... ”صاف پانی میں تو سبھی غوطہ لگاتے ہیں، کیوں نہ اس تالاب میں جھانکا جائے۔“

مرشد سکرایا ”کنوں کی تہہ دیکھنا چاہتے ہوا!“

”ہاں“ وہ بڑبڑایا ”میرے بچپن میں کنوں کی جڑوں میں پایا جانے والا ایک پھل ہکا کرتا تھا، جسے کوں ڈوڈے کہتے تھے۔“

”وہ تو اب بھی موجود ہیں“ مرشد بولا ”لیکن اب لوگوں کی پسند بدل گئی ہے، وہ ایسی چیزیں نہیں کھاتے۔“

”ٹھیک کہتے ہو آج صبح میں نے چائے میں روٹی بھگو کر کھائی تو میرے پچے حیرت سے دیکھنے لگے اور ماں سے پوچھنے لگے کہ انہوں یہ کیا گند کر رہے ہیں۔“

مرشد ہنسا ”تمہاری بیوی نے کہا ہو گا کہ اپنا پینڈو پن نہیں بھولتے۔“

”یہی کہا تھا.....“ وہ بھی ہنسا ”میرا جی چاہتا ہے کنوں کی جڑوں سے کوں ڈوڈے نکالوں۔“

”چسل کر اندر جا گرے تو پھر وہیں رہو گے۔“ مرشد بولا۔

”پھر کیا یہ تجربہ بھی سمجھی۔“

”اب بُنئے نئے تجربے کرنے کی تمہاری عمر نہیں ہے۔“ بیوی غصے سے بولی۔

”ہر نئے تجربے کی گود میں ایک نیا ہمکتا ہوا خیال ہوتا ہے۔“ اس نے سوچا۔ لیکن چپ رہا۔ بیوی دوسرے کمرے میں چلی گئی تو وہ خیالوں کی پگڑی

پگڈنڈی دور تک پھلیے مرغزاروں میں پہنچ گیا۔ خوشبو میں ایک دوسرے کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے رقص کر رہی تھیں۔ ہوا مگداں بجا تی، نہس کر ڈھری ہوتی جا رہی تھی۔

مرشد بولا..... ”اس کا ہونا بھی ایسے ہی ہے جیسے پھول میں خوشبو۔“
اس نے کچھ دیر سوچا..... ”تو پھر اس کے ساتھ چلنے کے لیے ہوا بننا ضروری
ہے۔“

دونوں ہوا بن گئے اور اڑتے پھرے، نہنی نہنی، پھول پھول، دیر تک اڑنے
کے بعد رکے تو دیکھا کہ ایک شخص اشاروں سے کچھ کر رہا ہے۔

پوچھا..... ”اے شخص کیا کر رہا ہے۔“
وہ بولا..... ”دیکھتے نہیں میں اس سے گفتگو کر رہا ہوں۔“
کہا..... ”یہ کیسی گفتگو ہے جس میں لفظ نہیں۔“

اس نے جواب دیا..... ”لفظ گمراہ کرتے ہیں اور درمیان میں ایک پردہ کھینچ
دیتے ہیں، میں نے عرصہ ہوا لفظ ترک کر دیے اب اس سے گفتگو کرنے
کے لیے مجھے کسی دلیلے کی ضرورت نہیں۔“

اس نے مرشد کی طرف دیکھا۔

مرشد نے کہا..... ”یہ شخص اگلے پڑاؤ پر ہے۔“
وہ اسے اسی حالت میں چھوڑ کر مڑے۔

اس نے پوچھا..... ”یہ میرے ساتھ کیا ظلم ہے کہ سال میں، صرف چند دن
میرے ہیں۔“

مرشد بولا..... ”اے بھی غنیمت سمجھو کر چند دن تو تمہارے ہیں۔“
اس نے چھنجلا کر کہا..... ”یہ میری بے بسی ہے۔“

مرشد بولا ”بے بھی ایک کیفیت ہے۔“
اسے بڑا غصہ آیا ”ہر چیز ہی ایک کیفیت ہے تو میں کہاں ہوں؟“
”کہیں بھی نہیں۔“ مرشد ہنسا۔

”کیوں نہیں؟“

”یہی تو سفر کا آغاز ہے، اس ”کیوں“ کو تلاش کرو، جانو اور سمجھو۔“
وہ جھنگھلایا ہوا تھا، بری طرح جھنگھلایا ہوا تھا بولا ”خوبصورتیں مدھم ہو رہی
ہیں، پھر وہی ایک طویل خشک موسم۔“

مرشد نے کہا ”آؤ کنوں کے تالاب پر چلیں۔“

دونوں پتھر کی سلسلہ پر بیٹھ گئے۔ تادیر چپ رہے پھر مرشد نے کہا ”پھول
تالاب کی سطح پر کھلے ہیں اور نیچے کائی اور سڑاٹ ہے، پھول کی قسم یہی
کچھ ہے۔“

”ٹھیک کہتے ہو“ وہ بڑا یا اور چپ چاپ گھر کی طرف چل پڑا۔

~~~~~

(۵)

خزاں کی آمد آمد تھی اور بہار چکے چکے اپنا سامان سمیٹ رہی تھی۔ درختوں سے گرتے اکاڈمیک پیروں کے نیچے چڑھانے لگے تھے۔ کنول کا تالاب خالی خالی دکھائی دے رہا تھا۔ کہیں کہیں ایک آدھ پھول، مرجھانے کی تیاریوں میں تھا۔ تالاب کی سطح پر بزرگی کا مخللی فرش بچھتا جا رہا تھا۔ خوشبوؤں کو گئے عرصہ ہو چلا تھا۔ مرشد حبِ عادت کئی دن سے غائب تھا۔ تالاب کنارے پڑی سل پر بیٹھے بیٹھے اس نے سوچا، مرشد ہوتا تو ان بدلتے موسموں کی کچھ خبر لیتے، کون آرہا ہے، کون جا رہا ہے، اور یہ عردج و زوال کیا ہے، خزاں کیا ہے، بہار کیا ہے؟

ابھی اس کی سوچ کا دھارا کسی سمندر کی تلاش ہی میں تھا کہ مرشد جو جانے کب سے خاموشی سے پاس آ بیٹھا تھا، بولا..... ”سفر کرنا تو اتنا مشکل نہیں، لیکن سفر کی عطا کے لیے جس ظرف کی ضرورت ہے وہ کہاں سے لاوے گے۔“

وہ چونکا..... ”تم کب آئے؟“

”میں گیا ہی کہاں تھا۔“ مرشد نے تمسم کیا۔

اس نے بحث نہیں کی، کہنے لگا..... ”سفر تو شروع کریں، ظرف خود ہی پیدا ہو جائے گا۔“

دونوں آن دیکھے سفر پر نکل پڑے۔

دریا کنارے دیکھا کہ ایک شخص، ایک ٹانگ پر کھڑا وظیفہ کر رہا ہے۔  
مرشد بولا..... ”یہ تلاش کم اور دکھاؤا زیادہ ہے۔“

اس نے اثبات میں سر ہلایا ..... ”جانے کی بھی طلب ہو تو ان کرتبوں کی ضرورت نہیں۔“

ان کی باتیں سن کر اس شخص نے اپنی نامگیں سیدھی کیں اور غصہ سے بولا ..... ”بغیر جانے کچھے اظہار بے وقوفی کی دلیل ہے، اور بے وقوف کو کبھی کچھے نہیں ملتا۔“

وہ گمراہ گیا ..... اور معدودت خواہانہ نظرؤں سے اس کی طرف دیکھا اور بولا ..... ”آپ چج کہتے ہیں، کون جانتا ہے کہ کیا دکھادا ہے اور کیا حقیقت!“

مرشد کچھے نہ بولا، چپ چاپ ان کی باتیں سنتا رہا، جب دونوں کچھے آگے نکل آئے تو کہنے لگا ..... ”جو دکھائی دیتا ہے، ضروری نہیں وہی چج ہو۔“

”تو پھر چج کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”چلو اسے تلاش کریں۔“ مرشد نے جواب دیا۔

اور دونوں گھنے جنگل میں اتر گئے۔

جنگل گھنا، نیم تاریک اور دیکھنے میں سنسان تھا، لیکن جوں جوں آگے بڑھتے گئے، چیزیں بولنے لگیں، پتے اشارے کرنے لگے، درختوں نے سرگوشیاں کیں اور چند پرندگھنی شاخوں، جھاڑیوں اور اپنی اپنی کھوؤں سے نکلنے لگے۔

”جنگل بھی بولتے ہیں۔“ مرشد بولا ..... ”اگر انہیں احساس ہو کہ سننے والا موجود ہے۔“

اسے ان چار طیور کی کہانی یاد آئی جو یہ رغ کو تلاش کرنے نکلے تھے، اور طویل سفر کی صعبوتیں سبھتے جب آئینہ صفات کے سامنے پہنچ تو یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ آئینہ صفات میں اپنی کا عکس موجود ہے۔ اس نے مرشد سے کہا:

”جنگل تو ہمارے اندر بھی موجود ہے اور سرگوشی بھی کرتا ہے مگر انہی کے لیے جو اس کی آواز سننا چاہتے ہیں۔“

”سننے کی خواہش، زندہ ہونے کی دلیل ہے۔“ مرشد نے کہا ..... ”اور زندہ وہی ہے جسے اپنے ہونے کا احساس ہے۔“

جنگل کے پیچوں بیچ ایک تالاب تھا، جس کے آدھے حصے پر کائی کا بزرگ مغلی فرش بچھا ہوا تھا، باقی کے آدھے حصے میں پانی شفاف تھا۔ اس نے مرشد سے پوچھا:

”یہ کیا ماجرا ہے کہ آدھا تالاب اور طرح کا ہے اور آدھا اور طرح کا۔“

مرشد ہسا ..... ”تالاب ایک ہی ہے، یہ صرف ہمارے دیکھنے کا انداز ہے کیا تم نہیں جانتے کہ بیچ آدمی آنکھ سے دکھائی نہیں دیتا۔“

اس نے سر ہلا�ا ..... ”واقعی صورت اشیاء معلوم ہے، حقیقت اشیاء مجہول ہے، اور مجہی مقامِ عجب ہے۔“

”تعجب بھی ایک نعمت ہے۔“ مرشد بولا ..... ”تعجب ختم ہو جائے تو آدمی پھر ہو جاتا ہے۔“

وہ آگے بڑھے کہ مقامِ عجب کے بعد اب مقامِ طلب آتا تھا اور مقامِ طلب سے پہلے آگ روشن تھی، شعلے لمبی لمبی زبانیں نکالے شوں شوں کر رہے تھے کہ اس آگ میں جل کر ہی خرمِ ہستی کو خاک ہونا تھا کہ صفاتِ نفسانیہ میں سے کوئی صفت باقی نہ رہے ..... اس کے بغیر وصال ممکن نہ تھا۔

مرشد نے کہا ..... ”آگِ عشق ہے، جل کر ہی طلب ختم ہوتی ہے اور طالب مطلوب اور طلب کی تثبیت باقی نہیں رہتی۔“

وہ جھجک گیا ..... ”جلنا اتنا آسان نہیں۔“

مرشد ہنا ..... ”تطریق قلب بھی چاہتے ہو اور جلنے سے بھی ڈرتے ہو ..... تمہارے اندر سے ابھی دنیا نہیں نکلی۔“

اسے بیوی یاد آئی۔ کھلکھلاتے بچوں کی کلکاریوں نے کانوں میں رس گھولा، بولا ..... ”آگ حسی بھی ہے اور معنوی بھی، میں جس تک ہی محدود رہنا چاہتا ہوں۔“

مرشد ہنا، خوب ہنا ..... ”تم اس غلام کی مانند ہو جو زر مکاتیب ادا کر چکا، مگر صرف ایک درہم ادا کرنا باقی ہے کہ آزادی ملے، مگر اسی ایک درہم کی ادائیگی سے ڈر رہا ہے۔“

اس نے اثبات میں سر ہلایا ..... ”صفاتِ نفسانیہ میں سے ایک صفت بھی باقی رہے تو آدمی اسی صفت کا غلام بن کر رہ جاتا ہے۔“

مرشد نے کوئی جواب نہ دیا، اور بڑے وقار سے قدم قدم چلتا آگے کے دائرے میں داخل ہو گیا، وہ باہر بیٹھا دیر تک اس کا انتظا کرتا رہا، پھر خاموشی سے اٹھا اور اپنے آپ سے کہنے لگا ..... ”اعلیٰ شہود یہی ہے کہ شاہد و مشہود کی دوئی مٹ جائے اور اسی کی آنکھیں، اسی کے جلوے، لیکن یہ وہ مقام ہے جو میرے نصیبوں میں نہیں، مرشد نے اسے پالیا۔“

اس شام سیر کے بعد وہ دیر تک تالاب کنارے سل پر بیٹھا، چپ چاپ، تالاب کو دیکھتا رہا، کنول مر جھا گئے تھے اور سبز کالی آہستہ آہستہ پورے تالاب پر پھختی جا رہی تھی۔



## پرانی آنکھوں سے دیکھنے کا آخری دن

صحح شیو کرتے ہوئے دفعہ اسے خیال آیا کہ آج پرانی آنکھوں سے دیکھنے کا آخری دن ہے۔ کچھ عرصہ سے اس کی آنکھوں میں ایک سرمنی چادر اتر رہی تھی جس کا رنگ روز بروز سیاہی مائل ہوا جا رہا تھا۔ شروع شروع میں یوں لگا جیسے اس کے ارد گرد سب کچھ ایک دھند لکھے میں ہے۔ کبھی کبھی چیزیں اپنی جگہ سے کھسکی ہوئی محسوس ہوتیں، پھر سرمنی پن میں سیاہی کا ناساب بڑھنے لگا تو گازی چلاتے ہوئے ایک لکیر دائیں طرف ساتھ ساتھ دوڑنے لگی جو رات کو سفید لکیر میں بدل جاتی اور وہ بڑی مشکلوں سے گازی کو سڑک کی درمیان والی دیوار سے دور رکھ پاتا، پھر یہ لکیر دونوں طرف آگئی۔ عینک کا نمبر بڑھ گیا، بڑھنے لگا، لیکن اس کا مسئلہ نمبر بڑھنا یا کم ہونا نہیں تھا بلکہ یہ کہ سب کچھ اپنی بنیادوں سے کیوں کھسک رہا ہے۔

یہ تبدیلی خاصی تیز تھی۔ پڑھاتے ہوئے محسوس ہوتا کہ اس کے طالب علم کہیں آگے کی باتیں کرنے لگے ہیں۔ نُی وی دیکھتے لگتا وہ بہت پیچھے ہے۔ دوستوں سے ملتے جلتے، رشتہ داروں کی باتیں سنتے، گھر میں بچوں کے معمولات دیکھتے، ان کے روؤں پر غور کرتے۔۔۔۔۔ ہر جگہ محسوس ہوتا کہ وہ کچھ پیچھے رہ گیا ہے۔

پیچھے رہ جانا اس کے لیے نئی بات نہیں تھی۔ طبیعت کی شرمائٹ کی وجہ سے وہ ہمیشہ پیچھے رہا تھا۔ بچپن میں وہ جان بوجھ کر کلاس میں دیر سے جاتا کہ آخری نیچ پر جگہ ملے۔ کسی تقریب میں بھی اس کی یہی کوشش ہوتی کہ کسی کونے میں دبک جائے، اسی لیے وہ ساری عمر سچ سے بھاگتا رہا۔ بس کلاس روم ایک ایسی جگہ تھی جہاں وہ

بطور استاد پورے اطمینان کے ساتھ موجود ہوتا لیکن اب کچھ دنوں سے لگ رہا تھا کہ یہاں بھی اس کے پاؤں ڈمگانے لگے ہیں۔ کئی بار خود سے سوال بھی کیا کہ کیا میں خود ہی پچھے رہتا جا رہا ہوں یا زمانہ ہی بہت تیز رفتار ہے کہ مجھے پچھے چھوڑتا چلا جا رہا ہے، لیکن جواب نہ ملا۔ معاملہ صرف آگے پچھے کا بھی نہ تھا بلکہ کچھ ایسا تھا جسے وہ محسوس تو کرتا تھا لیکن سمجھنہیں پا رہا تھا۔ اب کل ہی رات کی بات تھی کہ با تم کرتے ہوئے بیٹھے نے کہا --- ”ابو آپ نہیں سمجھتے، چیزیں اب بدل گئی ہیں۔“

اس نے بیٹھے کو تو کوئی جواب نہ دیا لیکن خود سے بار بار پوچھا کہ اب چیزیں کیوں بدل گئی ہیں۔ اس کے بچپن میں تو ایسا نہ تھا اور نہ ہی وہ اپنے باپ سے اس طرح کی گفتگو کر سکتا تھا۔ کلاس میں بھی جب کوئی طالب علم پوچھے بیٹھتا کہ اس نے فلاں پروگرام دیکھا ہے تو اسے اپنے طور پر احساس ہوتا کہ اس کا نفی میں ہلا سر دیکھ کر طالب علم نے دل میں ضرور کہا ہو گا کہ سر بہت پچھے ہیں۔

عمر کے ایک حصہ تک ہر بڑھا ہوا قدم آگے لیے جاتا ہے لیکن پھر ایک ایسا موز آتا ہے کہ ہر اٹھا قدم پچھے کی طرف جاتا ہے۔ شاید وہ اسی موز سے گزر آیا تھا کہ اب واپسی تھی۔ سارا منظر دم واپسیں کی ادا سیوں میں لپٹا ہوا تھا لیکن بظاہر سب ٹھیک تھا۔ بیوی مہربان خیال رکھنے والی، پچھے احترام کرنے والے، پیشہ تو تو احترام و تقدس والا، باقی معاملات بھی درمیان درمیان تھے، اس لیے ساری زندگی میں میں ہی گزری اور اسے یہ پسند بھی تھا کہ چھلانگ مارنے کی ہمت نہیں تھی اور پچھے رہ جانے کی کلک بھی۔ سو درمیان بہت اچھا تھا لیکن اب کچھ عرصہ سے یہ درمیان بھی ڈانواڑوں ہوا جا رہا تھا۔

درمیان تو وہ کھونٹا تھا جس سے اس کی رتی بندھی ہوئی تھی اور اختیار اتنا ہی

تھا جتنی رتی تھی۔ درمیانہ طبقہ، درمیانی ملازمت، ساری عمر اگلی سیشوں پر دیکھنے کی حرمت ہی رہی۔ کبھی کوشش کی بھی تو اپنی جگہ پر بھیج دیا گیا۔ چنانچہ اسے یہیں سے چیزوں کو دیکھنے کی عادت ہو گئی تھی مگر اب کچھ عرصہ سے یہ مرکزہ بھی تشکیک زدہ ہوا جا رہا تھا۔ خیال آتا شاید کوئی گڑبرداں کے اندر رہی ہے۔

اندر باہر کا یہ مخصوصہ حل ہونے والا نہیں تھا اور اب تو آنکھوں میں بھی ایک سرمی دھند چھا رہی تھی۔ جب ڈاکٹر نے بتایا کہ آپریشن کے بعد آنکھیں ٹھیک ہو جائیں گی تو اطمینان سا ہوا کہ شاید یہ ساری گڑبرداں اسی وجہ سے ہے، آنکھیں ٹھیک ہوں گی تو چیزیں اپنی جگہ پر واپس آ جائیں گی۔

صحیح شیو کرتے ہوئے خیال آیا کہ کل آنکھوں کا آپریشن ہونا ہے اس لیے پرانی آنکھوں سے دیکھنے کا آج آخری دن ہے۔

آخری دن کے مناظر تو وہی تھے لیکن ایک خواہش سی تھی کہ ان سارے مناظر کو جلدی جلدی سمیٹ لے کیونکہ ایک خوش فہمی تھی کہ آنکھ بننے کے بعد سب کچھ بدل جائے گا۔ وہ ایک ایسی دنیا دیکھ سکے گا جس کا خواب ہمیشہ اس کے ساتھ رہا ہے۔ خواب دیکھنے کی بھی پرانی عادت تھی بلکہ چسکا تھا اور ان خوابوں ہی نے اسے مخصوصوں سے دوچار کیا تھا کہ اس کی اپنی دنیا اور تھی، باہر کی دنیا اور۔ وہ درمیان میں کہیں لٹکا ہوا تھا یا لٹھپرا ہوا تھا۔ یہ درمیان ہی ساری خرابی ہے۔ کبھی کبھار خیال آتا، میں ساری زندگی اس درمیان سے نہیں نکل سکوں گا مگر اب ایک موہوم سی خوش فہمی تھی کہ شاید ان سارے مسائل کی وجہ یہ ہو کہ وہ جس آنکھ سے سب کچھ دیکھتا ہے، اس میں کوئی خرابی ہے۔ شاید نبی آنکھ سے منظر بدل جائیں۔

آپریشن تو لمبا چوڑا نہیں تھا۔ ایک دن بعد اسے سیاہ شیشوں کی یعنک لگا کر

گھر بھیج دیا گیا۔ دو تین دن نیم تاریک کرے میں گزرے۔ اس کے اندر بے چینی بڑھنے لگی کہ عینک اترے تو منظر دیکھے۔ ڈاکٹر نے چار دن آرام کرنے کو کہا تھا لیکن وہ تیرے دن گھر سے نکل آیا۔ عینک اتار پھینکی۔

چمکتی دھوپ میں ہر شے کھلکھلا رہی تھی۔ اسے عجب طرح کی طمائیت ہوئی۔ وہ فٹ پاتھ پر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ بہت ہی دھیئے سے جیسے چپکے چپکے ایک ماہی اس کے اندر پھینئے لگی ۔۔۔ وہی دوڑ، ایک دوسرے کو دھکا دے کر آگے نکلنے کی جلدی، بے ہنگام، بے قابو ثریفک کی لائسنس، قانون شکنی، سفا کانہ قبیقہ، ایک دوسرے کو دھنکارتے روئے ۔۔۔ ہر شے سلگ رہی تھی لیکن کسی کو نہ دکھائی دیتی نہ آگ کی پیش محسوس ہوتی ۔۔۔ وہ فٹ پاتھ کے ساتھ لگے جنگلے پر جھک گیا، خندی سانس لی اور اپنے آپ سے کہنے لگا ۔۔۔ ”منظرا جب تک واقعی نہ بدالے، آنکھ بدلنے سے کوئی فرق نہیں پڑتا ۔۔۔“



## پونے آدمی کی دوسری کہانی

بچپن ہی سے اسے گرودنے اور جس چیز سے منع کیا جائے اسے ضرور کرنے کی عادت تھی۔ پہلے پہل وہ ماں کی ڈانٹ اور روک پر بلند آواز میں احتیاج کرتا، جب دوچار بار اس پر اچھی پٹائی ہوئی تو اس نے بڑدا شروع کر دیا۔ ایک دن باپ کو اس پر اتنا غصہ آیا کہ اس نے بھی لمبے ہاتھوں لیا، سو اس دن سے اس کی بڑداہٹ اندر اتر گئی۔ اب وہ اپنے رویے سے تو کسی رد عمل کا اظہار نہ کرتا لیکن اندر ہی اندر اس کے خلاف اتنا ایکشن لیتا کہ اپنے مخالف کو مارتا، پینتا، گالیاں نکالتا اور اپنے تیس بدلہ لے کر مطمئن ہو جاتا۔ اس کے اندر پوری دنیا آباد تھی۔ جہاں اس کی حاکیت مسحکم تھی، ہر شے درست انداز میں چلتی تھی، کبھی کبھی وہ اپنے اندر کی دنیا کو وسعت دے کر پوری مملکت کا کنٹرول سنjal لیتا، ٹریفک کا نظام لمحہ بھر میں درست ہو جاتا، دفتروں کی حالت ٹھیک ہو جاتی اور --- اور، لیکن دوسرے ہی لمبے وہ اچھل کر باہر آن گرتا، پھر وہی کرو دنا --- کرو دنا اور کرو دنا۔

اس ڈوئی نے اسے ہرشے کے بارے میں مغلکوں کر دیا۔ منہ پر جواب نہ دینا اور لمحہ بھر اندر جا کر پورا مقابلہ کرنا۔ لوگ کہتے، وہ روز بروز شرمیلا ہوتا جا رہا ہے۔ سکول میں، پھر کالج اور یونیورسٹی میں اس کی ہم جماعت لٹکیاں اس سے مذاق کرتیں تو اس کے کان تک سرخ ہو جاتے، وہ ایک لفظ نہ بولتا، لیکن اندر کی دنیا میں جا کر ان کے جسموں کو چیر پھاڑ کر رکھ دیتا۔ ایک عجیب طرح کا تشدد، جس میں ایک لذت تھی۔ پھر ایک اور بات ہوئی۔ وہ بڑی عمر کی خواتین جن کے تقدس کے بارے

میں سوچنا بھی گناہ تھا، راتوں کو اس کے خوابوں میں شریک بستر ہونے لگیں۔ رات بھر لذتوں سے ہمکنار ہو کر صبح جب وہ خاتون سامنے آتی تو اسے عجب طرح کی شرمندگی ہوتی۔ وہ نظریں چار کرنے سے گھبرا تا اور اکثر بات کا جواب دیے بغیر ادھر ادھر ہو جاتا۔

اختیاری اور بے اختیاری کی یہ کیفیت لذت بھری بھی تھی اور دکھ اور شرمندگی سے لبریز بھی۔

میں کیا ہوں اور یہ سب کچھ کیا ہے؟

اس سوال کا کوئی جواب نہیں تھا۔ کچھ دن مذہب کی طرف بھی جھکاؤ ہوا، لیکن طبیعت نہ لگی اور کچھ روز باقاعدہ نماز پڑھ کر دوبارہ پرانی ڈگر پر آنکلا۔

شادی کے بعد بھی بہت عرصہ تک یہی صورت رہی، یہوی ذرا دبنگ قسم کی تھی، اس نے اسے اپنے ساتھ تیز دوزانے کی خاصی کوشش کی اور کچھ ہو بھی گیا لیکن اندر اور باہر کا تضاد، ایک ایسی خلیج جسے پاشنا اب اس کے لیے ممکن ہی نہیں تھا۔ بچوں کی کلکاریوں نے سرگی اداسی میں رنگ بھرے، ملازمت کی بہتر صورتِ حال اور مالی حالت کے بہتر ہونے نے بھی اسے خاصا تبدیل کیا لیکن جگگاتی، مسکراتی دنیا کے پیچھے ذرا بھی ساچلنے کے بعد ایک سننا تا خلا، جس کی گھری کھوہ سے گزر کر ایک اداس، دیران منظر تھا۔ تھے درستہ، تاحد نظر۔۔۔ تاحد نظر۔

پھر اس نے کتابوں میں پناہ لی۔ کتابوں کی دنیا پر اسرار بھی تھی اور لذت بھری۔ جانے کتنی ہی کتابوں کے آنکن آنکن ہوتا وہ ایک رات ڈھنیا کے پاس پہنچا جو دنیا سے بے خبر منہ پر کپڑا لپیٹے روئی ڈھن رہا تھا، تن تن کی نئے کے ساتھ روئی کے گالے ہوا میں اُز رہے تھے اور اس کے سامنے رکھا ذہیر لمحہ پر لمحہ کم ہو رہا تھا، اُز

کر دوسری طرف گر رہا تھا۔ لگا برف پڑ رہی ہے۔ سردی کے خنک احساس نے اس کے وجود پر چشکی لی۔ اتنے میں ڈھیر ختم ہو گیا۔ ڈھیانے نیا ڈھیر لگانے سے پہلے لمحہ بھر کے لیے منہ سے کپڑا ہٹایا تو وہ بولا ---

”اے حلاج! مجھے بتا میں کیا کروں؟“

ڈھیانے سر گھما کر اسے دیکھا، ہنسا، ہنسا، خوب ہنسا، پھر بولا ”میں کیا بتاؤں؟ میں تو تمہیں ڈھننے کا طریقہ ہی بتا سکتا ہوں“

اس نے کہا --- ”تو وہی بتا دو“

ڈھیانے جواب دیا --- ”ڈھنو، خوب ڈھنو، اپنے آپ کو ڈھنو، اتنا کہ روئی کے اڑتے گالے بن جاؤ، پھر ان اڑتے لہکتے گالوں کے ساتھ اوپر انٹھو اور اپنا تماشہ کرو۔“

یہ کہہ کر اس نے ڈھیر آگئے کر لیا، تن تن --- برف پڑنے لگی۔

اس نے اپنے آپ کو ڈھنا، اتنا ڈھنا کہ پرزے پرزے ہو گیا۔ اوپر انھا، نیچے دیکھا، لیکن کچھ نظر نہ آیا۔ اوپر نیچے ایک ہی کیفیت تھی، سرمی دھند اور اس میں تیرتا ہوا وہ ایک نقطہ ہے کہیں نہ ہوا نہ تھا۔

اس نے جیخ کر کہا --- ”اے حلاج! مجھے تو کچھ دکھائی نہیں دیتا۔“

ڈھیانے کوئی جواب نہ دیا۔

اس نے کہا --- ”اچھا یہ تو بتاؤ کہ پھر مارنے والوں کے پھروں نے تو تکلیف نہ دی اور پھول زخم بنا گیا۔“

ڈھیانے ہاتھ روک لیا، منہ سے کپڑا ہٹایا اور بولا --- ”پھر مارنے والے تو عتاب شاہی کے ڈر سے مار رہے تھے، ان کا من ساتھ نہیں تھا، مگر پھول

مارنے والا عتاب سے نہ ڈر کر بھی ڈر رہا تھا۔“

وہ ایک لمحہ چپ رہا پھر کہنے لگا --- ”تو اپنے اندر کے عتاب کے شکار ہے، اس سے نکل۔“

”کیسے؟“ اس نے پوچھا۔

”کسی فرزانے کے پاس جا، نہ ملے تو کوئی دیوانہ تلاش کر۔“

محلہ میں حاجی صاحب بڑے سیانے آدمی گئے جاتے تھے۔ بزری کی معمولی سی دکان سے وہ آڑھتی ہو گئے تھے اور آدھا محلہ ان کی ملکیت تھا۔ حاجی صاحب اس کی بات سن کرنے، خوب نہیں، پھر بولے ۔۔۔

”بھائی ہم تو پہلے ہی تمہیں سمجھاتے رہے ہیں کہ دنیا کے ساتھ چلو، اس کے مزاج کو سمجھو۔“

اس نے خلوصِ دل سے عبید کیا کہ اب وہ دنیا کے مزاج کو سمجھے گا۔ سمجھنے کی کوشش بھی کی۔ کئی فائلوں پر جلدی دستخط کرنے کے صلہ میں دنیا بڑی رنگیں لیکن ایک بار غلطی سے ایک ایسی فائل پر دستخط ہو گئے جس سے دنیا تو رنگیں سے رنگیں تر ہو گئی لیکن ایک بیوہ کا گھر مجھن گیا۔ وہ روتے ہوئے اس کے کمرے میں آئی اور بولی ۔۔۔

”بیٹا! میں تو تیرا کچھ نہیں بجا سکتی، تو نے مجھے بے آسرا کر دیا ہے لیکن میں تمہیں بد دعا نہیں دوں گی۔“

فضا میں ہنائی ہوئی ساری چتری متری رنگیں چھٹت لمحہ بھر میں زمین بوس ہو گئی۔ اس نے چھلانگ لگائی اور اپنے اندر اتر گیا۔ وہی گھپ اندر ہمراہ ناک ٹویاں۔ بچوں کو کچھ اچھی عادتیں پڑ گئی تھیں، روز بچ بچ ہونے لگی، بیوی کا موڑ بھی خراب رہنے لگا۔

اسے دھنیے کی بات یاد آئی۔ اب کسی دیوانے کو تلاش کرنا چاہیے۔ دیوانہ فٹ پاتھ پر مل گیا، اس کی بات سن کر بولا --- ”میرے پاس جواب ہوتا تو پہلے خود کو ٹھیک نہ کرتا، بہر حال جا خدا کے ناموں کا ورد کیا کر، مجھے کچھ سکون تو ملتے۔“ شدت پسندی تو مزاج کا حصہ تھی ہی، شدومد سے ناموں کا ورد ہونے لگا، واقعی ایک سکون ملا۔ سوچا ”شاید اب اپنی راہ پر لگ گیا ہوں۔“

لیکن ایک دن عجیب بات ہوئی۔ فٹ پاتھ پر ایک لمبا تر زنگ شخص دفعہ سامنے آگیا اور بولا ---

”الو کے پڑھے، سمجھتے ہو اس طرح بیج جاؤ گے۔“

یہ کہہ کر اس نے ایک زنانے دار تھیڑا اس کے منہ پر مارا اور یہ جا وہ جا۔ دری تک اسے سمجھے ہی نہ آیا کہ ہوا کیا ہے۔ گم صم فٹ پاتھ پر، نہ اندر، نہ باہر۔ گھر آیا تو سو جا منہ دیکھ کر یہوی گھبرا گئی ---

”کیا ہوا، کسی سے لڑائی ہو گئی، ہوا کیا، کچھ بولو تو سہی۔“

وہ کچھ نہ بولا --- بس روتا گیا، روتا گیا۔ یہوی کے ہاتھ پر پھول گئے، کچھ سمجھ نہ آیا تو کہنے لگی ---

”لیٹ جاؤ، کچھ دری لیٹ جاؤ۔“

وہ چپکے سے لیٹ گیا۔ گھنٹہ بھر بعد یہوی چائے لے آئی اور بولی ---

”تم بہت بے سکون رہنے لگے ہو، نماز ہی پڑھ لیا کرو۔“

کچھ دری بعد وہ پیالی لینے آئی تو حیرت سے دروازے ہی میں کھڑی رہ گئی۔ وہ بڑے خشوع سے نماز پڑھ رہا تھا۔ یہوی نے آہستگی سے دروازہ بند کیا اور ہاتھ اٹھا کر کہا ---

”یا اللہ شکر ہے۔“

اب معمول بن گیا، پہلے بیوی صبح خود اٹھتی تھی، اب وہ الارم لگاتا، اسے جگاتا اور دونوں نماز پڑھتے۔ چند دنوں میں عادت سی بن گئی، اندر باہر ایک ہو گئے۔ تھوڑی سی دنیا کی رنگینی بھی۔ تھوڑا سا اطمینان بھی۔ سلسلہ نجیک چل رہا تھا کہ پھر ایک غلطی ہو گئی۔ اس بار اس کے ماتحت نے دھوکا دیا، ایک یتیم بچے کا حق مارا گیا۔ بچے کا تصور کر کے ہی اسے اپنے آپ سے گھسن آنے لگی۔ اس صبح اس نے الارم نہیں لگایا۔ اٹھے تو بیوی کہنے لگی۔

”آج آپ نے الارم نہیں لگایا۔ دونوں کی نماز گئی۔“

وہ بولا --- ”میں نے جان بوجھ کرنہیں لگایا۔ اس اٹھک بینھک کا آخر کیا فائدہ؟“

”خدا کا خوف کرو“ بیوی نے کانوں پر ہاتھ رکھ لیے --- ”تم نے تو سیدھا جہنم میں جانا ہے۔“

”تو تم جنت میں چلی جانا“ وہ چڑ کر بولا --- ”اتنے عرصہ سے تو ایک دوسرے کو برداشت کر رہے ہیں، آگے اکٹھے نہ بھی ہوئے تو کیا؟“ بیوی نے غصہ سے دروازہ بند کیا اور بڑ بڑاتی ہوئی باہر نکل گئی۔

پھر وہی گھپ اندر، ناکٹ ٹوپیاں، اختیار اور بے اختیاری کے درمیاں ڈالنا اور کڑو دتے جانا۔

ایک شام بچوں نے بڑے پارک جانے کا اصرار کیا تو وہ بے دلی سے ساتھ چل پڑا۔ پارک میں پہنچتے ہی بچے جھولوں اور گھسیٹ پر جھپٹ پڑے۔ بیوی کو ایک پرانی سبیلی ملن گئی۔ وہ اس سے باٹیں کرتی لان میں اتر گئی۔ وہ اکیلانچ پر بیٹھا

رہ گیا۔ کافی دیر بیٹھا رہا، پھر کنوں کے تالاب کی طرف چل پڑا۔ بھلے دنوں میں وہ کبھی یہاں آیا کرتا تھا۔ تالاب اسی طرح چپ اور خاموش تھا۔ گردن گردن پانی میں ڈوبے کنوں ایک دوسرے کے منہ چوم رہے تھے۔ دفعتہ اسے خیال آیا اس سڑاند زدہ تالاب میں یہ سفید پھول کتنے اجنبی ہیں۔

اندر باہر ایک ہو گیا۔

اس رات وہ بڑے مزے کی نیند سویا۔

~~~~~

بے زمیں

پرانی الہم دیکھتے دیکھتے دفعۃ احساس ہوا کہ اس میں ماں کی کوئی تصویر نہیں۔ الہم دیکھنے کا خیال بھی ایسے ہی آگیا، کوئی کام نہیں تھا۔ خیال آیا پرانی یادوں کو ہی تازہ کر لیا جائے لیکن یہ عجیب بات تھی کہ پوری الہم میں ماں کی کوئی تصویر نہیں تھی۔ اس وقت تو الہم بند کر دی، سوچا کہیں اور سے مل جائے گی لیکن کوئی بات ذہن میں چھپتی رہی۔ دن میں تو مصروفیت نے ادھر زیادہ توجہ نہ ہونے دی لیکن رات کو سونے سے پہلے اس نے غیر شوری طور پر پھر الہم نکال لی اور زیادہ غور سے ایک ایک تصویر کو دیکھنے لگا۔ جن تصویروں کے بارے میں اس کا خیال تھا کہ ان میں ماں کو موجود ہونا چاہیے، ان میں بھی وہ موجود نہ تھی۔ ساری کی ساری الہم اس کے وجود سے خالی تھی۔ اب ذرا تشویش ہوئی، ادھر ادھر کی درازوں کو دیکھا، ایک آدھ پرانی فائل کریدی لیکن ماں کی تصویر کہیں نہیں تھی۔ رات زیادہ ہوئی جا رہی تھی، یوں نے قدرے ڈانٹ کر کہا ”سوتے کیوں نہیں، صبح کھو گے نیند پوری نہیں ہوئی۔“ وہ لیٹ تو گیا لیکن کوئی چیز ذہن میں مسلسل چلکیاں بھرتی رہی، آخر ماں کی تصویر کیوں نہیں، پریشانی بڑھی تو اس نے اپنے آپ کو تسلی دی۔ شاید کسی ایسی جگہ پڑی ہو جو اس وقت ذہن میں نہیں آ رہی، کل پھر دیکھوں گا۔

دن گرد و غبار میں لپٹے شور شرابے میں گزر گیا۔ دفتر میں بھی مصروفیت روز سے کچھ زیادہ ہی رہی۔ گھر آیا تو کچھ رات کی نیند کی کمی، کچھ معمول سے زیادہ کی تھکاوٹ، کھانا کھاتے ہی سو گیا لیکن شام کو چائے پیتے پیتے پھر کوئی شے اس کے

ذہن میں رینگنے لگی۔ جلدی جلدی چائے ختم کر کے اس نے ایک ایک الماری، ایک ایک فائل دیکھ ڈالی۔ اس کی بوکھلاہست اور تیزی دیکھ کر بیوی بولی --- "کیا ذہونہ رہے ہو؟"

وہ کچھ نہ بولا، اسے بتاتا بھی کیا؟

اب پریشانی بڑھ گئی تھی۔

"کمال ہے میرے پاس ماں کی کوئی تصویر ہی نہیں۔" اس نے اپنے آپ سے کہا۔ آنکھیں بند کر کے ماں کا تصور کیا لیکن ایک ہیولے کے سوا کچھ نہ ملا۔ ایک ایسا ہیولی جس کے کوئی خدوخال نہیں تھے۔ اب وہ گھبرا گیا --- "میری ماں کیسی تھی؟"

کس سے پوچھئے، باپ تو مت ہوئی مر چکا تھا۔ تو میری ماں تھی؟ اسے خود ہی اس احتمانہ سوچ پر بنی آگئی۔ ماں نہیں تھی تو میں کہاں سے آیا۔ لیکن اس کے پاس ماں کی تصویر کیوں نہیں، البتہ میں ہر شخص کی تصویر موجود ہے لیکن ماں؟ اسے ساری رات نیند نہ آئی۔ ایک عجیب طرح کی بے سکونی رہی۔ ذرا آنکھ لگتی تو ایک ہیولی سارقص کرنے لگتا، کوئی شباہت محسوس نہ ہوتی۔ ماں تھی تو اس کی صورت کیسی تھی؟ بڑی کوشش سے اس کا چہرہ بنانے کی کوشش کرتا لیکن چہرے کی لکیریں گذٹھ ہو جاتیں، پہچان نہ ہو پاتی۔ صح اس کی سرخ آنکھیں دیکھ کر بیوی نے پوچھا --- "طبعت تو نیک ہے نا۔"

اس نے سر ہلاکا --- "نیند نہیں آئی۔"

"کیا بات ہے، دو تین دن سے تم کچھ پریشان سے ہو؟"

"کچھ نہیں۔"

”کوئی دفتری پریشانی ہے؟“

”کچھ نہیں“ وہ قدرے کرخت آواز میں بولا --- ”کچھ بھی نہیں۔“

بیوی چپ ہو گئی۔ اس کے لیے یہ لمحہ خاصا غیرمانوس تھا۔ بڑی سے بڑی پریشانی میں بھی وہ اس لمحے میں بات نہیں کرتا تھا۔ دن بھر وہ اسی کے بارے میں فکر مند رہی۔ شام کو چائے پیتے ہوئے اس نے بڑی ملائمت سے کہا --- ”مجھ سے کچھ ہو گیا ہے؟“

”نہیں نہیں“ اسے احساس ہوا کہ اس کی بیوی واقعی اس کے بارے میں بہت فکر مند ہے۔

”تو پھر کیا بات ہے، دفتر میں کچھ ...“

”نہیں بھی“ اس نے بات کاٹی --- ”بات یہ ہے کہ ...“ وہ چپ ہو گیا۔ اسے کیا بتائے۔

”کیا بات ہے؟“ بیوی کی پریشانی اور بڑھ گئی --- ”جان بتاؤ نا کیا بات ہے۔“

”وہ یہ ...“ وہ پھر چپ ہو گیا، کیا بتائے۔

”جان بتاؤ نا کیا بات ہے؟“

”وہ --- دراصل --- البتہ میں ماں کی کوئی تصور نہیں۔“

بیوی کو کچھ دیر اس کی بات سمجھ نہ آئی۔ وہ خالی نظروں سے اس کی طرف دیکھتی رہی --- ”میں سمجھی نہیں۔“

”میں یونہی پرانی البتہ دیکھ رہا تھا، عجیب اکشاف ہوا کہ اس میں ماں کی کوئی تصور ہی نہیں۔“

”تو اس میں پریشانی کی کون سی بات ہے؟“

”ہے تو سہی، آخر میری ماں کی کیا شاہت ہے۔“

”تصویر نہ ہونے کا یہ مطلب تو نہیں کہ تمہاری ماں تھی ہی نہیں“ وہ بولی،

پھر خود ہی نہ پڑی ”بغیر ماں کے تو کوئی نہیں آتا۔“

”یہی تو پریشانی ہے“ اس نے جیسے اپنے آپ سے کہا اور ہیوی کے جواب کا انتظار کیے بغیر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

ماں کی تصویر نہ ہونا اور بات ہے لیکن میرے ذہن میں تو اس کی کوئی شاہت بھی نہیں، بس ایک ہیوی سا ہے اور ہیوی کا تو کوئی وجود نہیں ہوتا، کوئی پہچان نہیں بتتی۔ لیکن میں تو ہوں اس لیے میری ماں تو کوئی ہو گی ہی، پر اس کی صورت کیا ہے، اس کا وجود؟

پھر خیال آیا کہ ماں کا کوئی وجود نہیں تو میں کیا ہوں، ہوں بھی کہ نہیں، نہیں تو پھر یہ کون ہے جو سوچ رہا ہے کہ میری کوئی ماں نہیں، اس کا مطلب ہے کہ میں تو ہوں لیکن ماں کا وجود مشکوک ہے۔

ماں کا وجود مشکوک ہو گیا ہے۔ شاید میں نے خود ہی اسے مشکوک کر دیا ہے۔ اس رات وہ ایک لمحہ کے لیے بھی نہیں سویا۔ آنکھ بند کر کے ماں کے ہیوی کو محسوس کرنے کی کوشش کرتا لیکن اب تو ہیوی بھی تحریرانے لگا تھا۔ وہ بار بار اپنے آپ کو چھوٹا، اپنے جسم پر چلکی کاتتا، میں ہوں --- میں بالکل ہوں، لیکن میری ماں --- میرے آس پاس سب کچھ موجود ہے، اپنا وجود رکھتا ہے لیکن مجھے اس کا احساس نہیں، میں صرف اپنے آپ میں گم ہوں، اپنے تسلسل کے نئے میں سرشار ہوں اور ماں کے وجود کو، جو میری بنیاد ہے، گم کر بیٹھا ہوں، اس لیے میرا ہونا نہ ہونا برادر ہے۔

صحیح نیند سے بوجھل اور بے آرام آنکھوں کو دیکھ کر، اس سے پہلے کہ بیوی کچھ پوچھتی، اس نے کہا --- ”مجھے معلوم ہو گیا ہے۔“

”کیا؟“ بیوی نے بے چینی سے پوچھا۔

”کہ میں ساری عمر اپنی تاریخ کے چیਜیے دوڑتا رہا ہوں اور اپنے جغرافیہ کو بھول بیٹھا ہوں۔“

آنکھیں آپ ہی آپ بھرا آئیں اور وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

~~~~~

## بلیک ہول

کام چند ہی گھنٹوں کا تھا، اس لیے یہی سوچا کہ رات کو سخون کر لیا جائے۔ خیال تھا کہ صبح نو دس بجے پہنچ جائے گا اور کام ختم کر کے کہیں بیٹھ کر دل لقئے کھائے گا اور واپس چل پڑے گا۔ یہی بچوں کو یہی کہا تھا کہ سہ پہر کو چلنے سے پہلے فون کر دے گا کہ وہ اسے لینے آ جائیں۔ بڑا بینا گیارہ کے قریب اسے بس اڈے پر اتار آیا۔ سیٹ بک تھی اس لیے کوئی دقت نہ ہوئی۔ بریف کیس اور پر والی گرل پر رکھ کر وہ اپنے نمبر کی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ رش زیادہ نہیں تھا۔ ساتھ والی سیٹ سارے سفر میں خالی رہی اس لیے وہ پاؤں پسارے میڑھا میڑھا ہو کر لمبا ہو گیا۔ راستے میں ایک جگہ شاپ پڑتا تھا۔ بس رکی تو آنکھ کھل گئی۔ دوسرے مسافروں کی طرح وہ بھی اتر، چائے پی اور واش روم سے فارغ ہو کر دوبارہ اپنی سیٹ پر جم گیا۔ چند ہی لمحوں میں نیند نے آہنگی سے اس کی بیکوں پر دستک دی اور دھیرے دھیرے اس کے سارے وجود میں اتر گئی۔ سفر میں سوتا اس کی پرانی عادت تھی۔ آنکھ کھلی تو بس شہر میں داخل ہو رہی تھی۔ سڑکوں پر ہما ہمی تھی، سکول جانے والی ویکنیں بچوں سے بھری ہوئی تھیں، دفتر جانے والے پیدل، سائیکلوں، موڑ سائیکلوں اور گاڑیوں میں روائی دواں تھے۔ دن کے ہنگامے شروع ہو چکے تھے اور خوشگوار دھوپ کے ساتھ ساتھ زندگی کا رقص رفتہ رفتہ تیز ہوا جا رہا تھا۔

اڈے سے نکل کر اپنے پسندیدہ ریسٹوران کی طرف چل پڑا جو تھوڑے ہی فاصلے پر تھا۔ بھرے اسے پہچانتے تھے۔ ایک پیرا ایک کر اس کی طرف آیا، مسکرا کر

بریف کیس اس کے ہاتھ سے لیا اور بولا ---

”سراس بار تو آپ خاصی دیر سے آئے ہیں۔“

”ہاں“ اس نے سر ہلا�ا اور واش روم کی طرف چل پڑا۔ منہ ہاتھ دھو کر تازہ دم ہو گیا۔ اتنی دیر میں بیرا ایک میز پر اس کا بریف کیس رکھ چکا تھا۔ اپنی پسند کا آرڈر دے کر اس نے اخبار انھا لیا۔ وہی روز کی پٹی پٹائی خبریں، چجائے، بار بار چجائے الفاظ جن میں اب سزا نہ آنے لگی تھی۔

ناشستہ کر کے اس نے بل دیا، شپ کی رقم دیکھ کر بیرے کی آنکھوں میں چمک آئی ---

”سر دوپھر کو آئیں گے نا۔“

”شاید“ اس نے بریف کیس انھایا لیکن بیرے نے آگے بڑھ کر بریف کیس اس کے ہاتھ سے لے لیا۔ اس نے بٹوے کو پینٹ کی پچھلی جیب میں جما کر رکھا۔ بٹن بند کیا۔ بیرا آگے آگے، وہ پیچھے پیچھے ریستوران کے دروازے پر پہنچے۔ بیرے نے ادب سے دروازہ کھولا، اس نے بریف کیس لیا، بیرے کے سلام کا جواب دے کر جھوم کے سلی روای میں اتر گیا۔ پاری باری دو تین بیکیاں اس کے قریب رکیں لیکن اس نے سر ہلا کرنگی کا اشارہ کیا، سوچا دفتروں میں سلام دعا کرتے، میزیں صاف کرتے، فائلوں کی گرد جھاڑ کر کام شروع ہوتے ہوتے گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ لگ ہی جاتا ہے اس لیے کیوں نہ پیدل ہی چلا جائے، ہاتھ پیر کھل جائیں گے اور وقت بھی گزر جائے گا۔ دائیں طرف نبتابا چھوٹی سڑک تھی جس پر رش کم ہوتا تھا اور شارت کٹ بھی تھا۔ وہ ادھڑ مڑ لیا۔ ابھی چند ہی قدم چلا تھا کہ دائیں طرف والی گلی سے ورد کی آوازیں سنائی دیں، جنازہ آ رہا تھا۔ وہ ہمیشہ اسی سڑک سے متعلقہ دفتر جاتا تھا

اور سڑک کے آس پاس سے اچھی طرح شناسا تھا۔ جنازہ سڑک پر آ گیا۔ سوچا قبرستان زیادہ دور نہیں کیوں نہ مرنے والے کو دو قدم چل کر رخصت کیا جائے۔ آج صح کی نماز سفر کی وجہ سے رہ گئی تھی، چلو جنازے کی نماز ہی پڑھ لی جائے۔ وہ جنازے کے جلوس کے ساتھ چل پڑا۔ لوگ مرنے والے کی خوبیوں اور جواب مرگ کا ذکر بڑی رقت سے کر رہے تھے۔

بریف کیس میں کاغذوں کے سوا کچھ نہ تھا، اس نے اطمینان سے اسے جنازہ گاہ کی چھوٹی سی دیوار کے ساتھ ملا دیا اور وضو کرنے بیٹھ گیا۔ نماز سے پہلے مولوی صاحب نے موت و حیات کے موضوع پر مختصر سی تقریر کی۔ سلام پھیر کر جانے اس کے دل میں کیا آیا کہ وہ بھی مرنے والے کا منہ دیکھنے والوں کی قطار میں کھرا ہو گیا۔

جواب مرگ کے چہرے پر مسکراہٹ رقص کر رہی تھی۔ اسے لگا جیسے وہ ابھی اٹھے گا اور پوچھے گا ”بھائی صاحب آپ کہاں سے آئے ہیں۔“

چہرہ بہت ہی اپنا اپنا لگا۔ اس پر اطمینان کی کرنسی، سوچا اب آہی گیا ہوں تو قبر پر مٹی کے دو بیک بھی ڈالتا جاؤں۔ بڑے بزرگوں سے ہمیشہ یہی سناتھا کہ قبر پر دو بیک مٹی ڈالنے سے بڑا ثواب ملتا ہے اور مرنے والے کو بھی شانتی ہوتی ہے۔

مٹی ڈالنے کے بعد دعا ہوئی اور قتل کے اعلان کے ساتھ ہی لوگ واپس ہڑے۔ وہ جنازہ گاہ کی طرف آیا۔ ہاتھ دھونے اور بریف کیس انداھا کر سڑک کی طرف چل پڑا۔ قبرستان سے نکلنے نکلتے غیر ارادی طور پر ہاتھ سے پچھلی جیب کو نکلوا۔

ایک جھٹکا لگا، بٹوا موجود نہیں تھا۔

”اس پر دلیں میں ۔۔۔“ اسے پیٹھے آ گیا۔ ”کسی نے نکال لیا ہے یا مٹی

ذالتے، جھکتے ہوئے ---، وہ تیزی سے مڑا۔ تازہ قبر پر پڑے پھول ہوا سے پتی پتی ہو رہے تھے۔ جلدی جلدی نظریں گھما کر ادھر ادھر دیکھا، تازہ نیم گیلی مٹی سے کاغذ کا ایک نکلا جھاٹک رہا تھا، اس نے جھک کر اسے نکلا۔ کاغذ کے نکڑے پر لکھے نمبر اسی کے ہاتھ کے تھے۔ چلتے چلتے اس نے ضروری نیلی فون نمبر لکھ کر بٹوے میں رکھے تھے۔ اطمینان نے پنکھہ پھیلائے لیکن --- اب چارہ بھی کیا تھا۔ آہستہ سے اسی طرف سے جہاں سے کاغذ کے نکڑے نے جھانکا تھا، مٹی ہٹائی، ایک خوف بھی آہنگی سے اس کے وجود پر رینگ رہا تھا۔ کسی نے دیکھ لیا تو --- مگر، ادھر ادھر دیکھا، بُو کا عالم تھا۔ ہاتھوں میں تیزی آگئی۔ دو تین وزنگ کارڈ ملے۔ یہ بھی اسی کے تھے۔ ہاتھوں میں تیزی آگئی۔ دو تین چیزیں اور ملیں اور وہ مٹی ہٹاتے ہٹاتے سلوں تک جا پہنچا۔ بُو ادو سلوں کی درمیانی درز میں پھسا ہوا تھا۔ لپک کر بُو اٹھانے کی کوشش کی مگر وہ درز میں پوری طرح پھسا ہوا تھا۔ ایک ہی صورت تھی کہ سل ہٹائی جائے، چارہ بھی کیا تھا۔ جھک کر زور لگا کر سل کر ہٹایا، بُو اندر جا گرا۔ جھکا، اور جھکا اور چاہا کر ہاتھ بڑھا کر بُو اٹھا لے کہ مٹی کا پھاکھا اپنی جگہ چھوڑ گیا۔ وہ سر کے بل اندر جا گرا۔ چیخ نکل گئی۔ گھپ اندر ہمرا، نیچے بجلجا سا جسم، کافور کی تیز بُو۔

ایک لمحہ --- دو، تین یا ---؟

بُو کے کومضبوطی سے پکڑ کر وہ پوری قوت سے اچھا، بھر بھری مٹی میں سے ہوتا باہر آگرا۔ خوف سارے وجود پر دشکین دے رہا تھا۔ بریف کیس اٹھانا بھی یاد نہ رہا۔ تقریباً دوڑتا، ہانپتا باہر کی طرف بھاگا۔ شاید کسی اور طرف نکل آیا۔ یہ وہ سرک نہ تھی۔ علاقہ با رونق تھا لیکن اجنبی اجنبی سامحسوس ہو رہا تھا۔ سوچا قبرستان کی دوسری طرف نکل آیا ہوں۔ کپڑے جھاڑے، سر کے بالوں سے مٹی اتاری۔

”اب تو نیکسی پکڑنا ہو گی“ اپنے آپ سے کہا۔ بٹوادیکھا، سب بڑے نوٹ تھے۔ ”نیکسی والے سے خواہ مخواہ تکرار ہو گی۔“ بھوک بھی محسوس ہو رہی تھی ”بیکٹ لے لوں، چینچ بھی مل جائے گا۔“

مزک خاصی چوڑی تھی، عجب طرح کی نئی نئی چیزیں تھیں۔ کراس کرتے ہوئے، اپنے خیالوں اور خوف میں ایسا گم تھا کہ یہ احساس بھی نہ ہوا کہ لوگ مژ مژ کرائے دیکھ رہے ہیں۔ فٹ پاتھ پر پہنچا تو ایک بچہ جو ماں کی انگلی پکڑے گزر رہا تھا اسے دیکھ کر بری طرح چونکا اور ماں سے کچھ کہنے لگا، لیکن وہ ابھی تک خوف کے لبادے میں گم تھا، گھپ اندھیرا، کافور کی تیز بُو اور جلچا سا جسم۔۔۔ تھر تھری لے کر وہ سامنے۔۔۔ کے سور میں داخل ہوا۔

”بیکٹوں کا ڈتا دیجیے۔“

دکاندار اور دوسرے لوگوں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔

”بیکٹ“ اس نے زور دیا۔

دکان دار نے سر ہلایا اور شیلف سے ایک ڈتا نکال کر اس کے سامنے رکھ دیا۔ نئی سی پیکنگ تھی مگر اس لمحے سوائے گھپ اندھیرے اور کافور کی بُو کے کچھ نہ سوچھ رہا تھا۔ اس نے بٹے سے پانچ سو کا نوٹ نکال کر دکان دار کے ہاتھ میں دے دیا۔

دکان دار نے الٹ پلٹ کر نوٹ کو دیکھا، پھر اپنے ساتھی کو دکھایا۔۔۔

”یہ کہاں کا نوٹ ہے؟“

اس سے کچھ سمجھنا نہ آیا۔۔۔ ”میں سمجھانا نہیں۔“

اس کی پریشانی دیکھ کر دکان دار کا ساتھی بولا۔۔۔

”گھر ایئے نہیں، ساتھ ہی منی چینخر ہے۔ ان سے تبدیل کر لیتے ہیں۔ آئیے۔“

روبوٹ کی طرح، خالی ذہن، کافور کی نو اور گھپ اندھیرے کی بانہوں میں لپٹا، وہ پیچھے پیچھے اور دکان دار کا ساتھی آگے آگے، ساتھ والی دکان میں داخل ہوئے۔

منی چینخر نے نوٹ کو کئی بار الٹ پلت کے دیکھا، پھر کونے میں بیٹھے ایک بوڑھے کو، جس نے موئے موئے شیشوں کی عینک لگائی ہوئی تھی، نوٹ دکھایا۔ بوڑھے نے نوٹ کو الٹ پلت کے دیکھا اور سال خوردگی سے لاکھراتی آواز میں اس سے پوچھا۔

”یہ نوٹ آپ کو کہاں سے ملا۔ یہ تو ایک ہزار سال پرانا ہے۔“  
اسے کچھ سمجھنا آیا، بس بڑا سے دیکھا کیا۔

~~~~~

گملے میں اُگا ہوا شہر - ۲

جنازہ ایک بار پھر گم ہو گیا تھا۔

برسون پہلے بھی یوں ہی ہوا تھا کہ جب اسے نولی سے اتار کر چارپائی پر ڈالا گیا اور ہجوم قبرستان کی طرف روانہ ہوا تو درمیان میں کہیں جنازہ گم ہو گیا، لوگ اس کی تلاش میں سڑکوں اور گلیوں میں پھیل گئے اور جب جنازہ نہ ملا تو ایک دوسرے سے الجھ پڑے، جنازہ اب پھر گم ہو گیا تھا لیکن اس بار صورت حال کچھ مختلف تھی۔ دیکھنے میں وہ اگرچہ ٹھیک نہ تھا لیکن اندر کوئی شے اسے کھوکھلا کیے جا رہی تھی، لوگ اس کی صحت کی باتیں بھی کرتے تھے اور اس کی موت کے منتظر بھی تھے چنانچہ جب اس کی موت کا اعلان ہوا تو لوگوں کو کچھ زیادہ تعجب نہ ہوا۔

جنازہ اٹھنے کے وقت کے آگے پیچھے لوگ جمع ہونا شروع ہو گئے۔ نولیوں اور گروہوں کی شکل میں گلیوں اور سڑکوں میں پہلے لوگ اسی کی باتیں کر رہے تھے، اسی کی اچھائیاں اور برائیاں۔ ”دفعتاً“ کسی کو احساس ہوا کہ بہت دری ہو گئی ہے اور جنازہ ابھی نہیں اٹھا، ایک نے دوسرے سے اور دوسرے نے تیرے سے پوچھا۔ کسی نے کہا جنازہ تو اٹھ چکا اور اب قریبی مسجد میں نماز کی ادائیگی ہو رہی ہے یا ہونے والی ہے۔ لوگ مسجد کی طرف چل پڑے، مسجد میں تو کئی تھیں، کسی نے پوچھا..... اس کا عقیدہ کیا تھا؟ جنازہ کس مسجد میں گیا ہے؟ اس کا عقیدہ کیا تھا، یہ سوال ایک سے دوسرے اور دوسرے سے تیرے اور چوتھے تک پہنچا، معلوم نہیں، ایک نے دوسرے سے اور دوسرے نے تیرے سے کیا کہا۔ اب انہوں نے ایک ایک مسجد دیکھنا شروع کی، ہر مسجد کے دروازے پر کسی نہ کسی مسلک کی تختی لگی ہوئی تھی اور جنازہ وہاں موجود نہیں تھا۔

ایک بے یقینی کی فضا پر پھیلائے چاروں طرف منڈلا رہی تھی، ایک نے دوسرے سے پوچھا۔ ”کچھ معلوم ہے؟“

دوسرا نے فلی میں سر ہلايا۔۔۔ ”کچھ نہیں۔۔۔“

کسی نے کسی سے سوال کیا۔۔۔ ”کچھ پڑھے ہے؟“

”نہیں،“ اس نے تیرے کی طرف دیکھا، تیرے نے منہ دوسری طرف کر لیا۔ تلاش اور لائقی ساتھ ساتھ چل رہے تھے، قدم سے قدم ملائے۔

”ہوا کیا؟“

”کچھ معلوم نہیں۔۔۔“

”تو پھر.....“ چپ پھرائے چہرے، خاموش سوال کرتی آنکھیں!

”حیرت.....“

”نہیں، حیرت تو نہیں،“

”تو پھر.....“

”کچھ معلوم نہیں،“

رینگتی سرگوشیاں گھسنوں کے مل اٹھیں اور دبے پاؤں چاروں طرف پھیل گئیں، دبی دبی رونے کی آوازیں آہستہ آہستہ بین میں اور پھر کہرام کی صورت نمایاں ہونے لگیں، کیوں کو معلوم نہیں تھا کہ وہ کیوں رو رہے ہیں لیکن رو سب رہے تھے اور آہیں بھی بھر رہے تھے۔

”ہوا کیا ہے؟“ کسی نے کسی سے پوچھا۔

”معلوم نہیں،“

”تو پھر.....“ لیکن رونے کا سبب پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی، بین کی آوازوں نے ایک ایسا دائرہ بنالیا تھا جس نے پورے ماخول کو اپنی بُکل میں دبالیا تھا۔ کچھ دیر بعد رونے کی شدت میں ذرا سی کمی ہوئی تو ایک نے دوسرا سے پوچھا.....

”مرنے والا کون تھا؟“

”تمہیں نہیں معلوم!“ اس نے غصے سے اسے گھورا..... اور پھر اسے خیال آیا۔ ”واقعی مرنے والا کون تھا؟“

”مجھے تو نہیں معلوم۔“ اس نے دھیسی آواز سے کہا اور آجھے والے سے پوچھا.....

”مرنے والا کون تھا؟“

”تم نہیں جانتے۔“ اس نے بھی غصہ سے گھورا، لیکن لمحہ بعد ہی وہ بھی سوچ میں پڑ گیا۔

”مرنے والے کے ساتھ میرا کیا رشتہ ہے؟“ پہلے والے نے سوچا، اسے کچھ یاد نہ آیا، اس نے ساتھ والے سے پوچھا ”مرنے والے سے تمہارا کیا رشتہ ہے؟“

”میرا.....“ ساتھ والے نے جواب کے لیے منہ کھولا، لیکن خود ہی چپ ہو گیا اور سوچتے لگا کہ مرنے والے سے اس کا کیا رشتہ ہے، سوال ایک سے دوسرے تک، دوسرے سے تیسرے چوتھے سے ہوتا ہوا سڑکوں اور گلیوں میں پھیل گیا، روتے، بنن کرتے لوگوں نے ایک لمحہ کے لیے سوچا، جواب نہ ملا تو بل بھر کے لیے چپ ہوئے اور پھر روتا شروع کر دیا۔

”تو تم اسے جانتے تھے؟“ کسی نے کسی سے کہا۔

”جانتا تو تھا لیکن.....“

”لیکن کیا؟“

”جانتا تو تھا لیکن پھر بھی ہر بار۔“

”کیا ہر بار؟“

”ہر بار وہ مجھے اپنی دلفریب باتوں میں الجھائیتا تھا۔“

”تو وہ تمہارا ساتھی نہیں تھا۔“

”تھا یا شاید نہیں تھا۔“ جواب دینے والے نے بے یقینی سے کہا۔ بہت دیر چپ رہا پھر بولا --- ”شاید وہ میں ہی تھا۔“

”شاید میں بھی تھا۔“ دوسرے نے سوچتے ہوئے کہا۔

بجوم گلیوں اور سڑکوں پر بکھرا ہوا تھا اور جنازے کی تلاش جاری تھی، ایک ایک گھر کا دروازہ کھنکھنایا جا رہا تھا۔

”یہاں تو نہیں۔“

”نہیں یہاں بھی نہیں۔“

گھر تو سارے ایک جیسے تھے، گلیاں اور سڑکیں بھی ایک سی تھیں، تو پھر اسے کہاں ڈھونڈا جائے۔

”اور ہم میں سے ہر کوئی بھی تو اسی جیسا ہے۔“

”تو.....“

ایک کو لگا اس کا دم گھٹ رہا ہے، دوسرا کو بھی یہی احساس ہوا۔

”ہم سبھی تو کہیں نہیں مر رہے؟“

”اور ہمارے جنازے.....“

شہر کا شہر ہی ایک جنازہ تھا اور کہیں گم ہو گیا تھا۔

”شہر بھی کہیں گم ہوتے ہیں؟“

”بھی بھی ہو بھی جاتے ہیں۔“

”روشن دان اور در تیچے بند ہو جائیں تو اندر ہیرا ہو جاتا ہے۔“

”اور اندر ہیرے میں چیزیں گم ہو جاتی ہیں۔“

انہوں نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ادھر ادھر دیکھنے کی کوشش کی۔ کچھ نظر آیا، کچھ نظر نہ آیا، بس یہ لگا ایک بے قابو ہجوم ہے جو ہاتھ پیر مار رہا ہے، افسوس کے فرے لگا رہا ہے اور پھولی سانسوں کے ساتھ سڑکوں اور گلیوں میں کچھ تلاش کر رہا ہے۔

”ہم کے تلاش کر رہے ہیں؟“ ایک نے دوسرا سے پوچھا۔

”تمہیں نہیں معلوم؟“ دوسرا نے قدرے تلخی سے کہا۔

”نہیں مجھے نہیں معلوم، اسی لیے تو تم سے پوچھ رہا ہوں۔“

”ہم.....“ دوسرا نے جواب دینے کے لیے منہ کھولا، لیکن لفظ نامکمل رہ گئے ”ہم کے تلاش کر رہے ہیں۔“ اس نے خود سے سوال کیا مگر اسے اپنے سوال کا کوئی جواب نہ ملا، اس نے کن انکھیوں سے پہلے کی طرف دیکھا اور خاموشی سے سر جھکا لیا۔

سوال کرنے والا کچھ درپر تو چپ رہا، پھر اس نے یہی سوال کسی اور سے کیا،

لیکن وہ بھی کوئی جواب نہ دے سکا، اتنا سوچ میں پڑ گیا کہ وہ کسے تلاش کر رہے ہیں۔
 ”اب تو یاد بھی نہیں رہا۔“ ایک نے اپنے ساتھ پر ہاتھ مارا ”ہم نکلے کب
 تھے اور کس لیے، تمہیں کچھ پتہ ہے۔“ اس نے ساتھ والے سے پوچھا۔
 اس نے نفی میں سر ہلاکا۔

”شاید اسی کو پتہ تھا، جس کا جنازہ وہ ڈھونڈ رہے ہیں۔“

”تو سارا اتنہ پتہ وہ اپنے ساتھ ہی لے گیا۔“ ایک نے دوسرے سے کہا۔
 ”اور خود بھی گم ہو گیا۔“ دوسرا ہمسا۔

”تم نہیں کیوں؟“ پہلے نے دوسرے کو گھورا۔

”نسی آئی، بنس پڑا۔“ دوسرے نے اسے گھورا ”تم کون ہوتے ہو پوچھنے والے؟“
 ”میں۔“

”ہاں تم۔“

میں تم --- تم میں --- دونوں ایک دوسرے سے گھٹھم گھٹھا ہو گئے، سارا
 ہجوم ایک دوسرے سے گھٹھم گھٹھا ہو گیا۔ سڑکوں، گلیوں اور گھروں میں سب ایک
 دوسرے سے الجھ پڑے۔ جو جس کے ہاتھ میں آیا، انھا کر دوسرے کو مارنے دوڑ پڑا۔
 چینیں، سکیاں، آہیں، کسی کو کسی کی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ کسی کو کسی کی بات
 سمجھ نہیں آ رہی تھی، ایک ہنگامہ تھا کہ ختم ہونے میں نہیں آ رہا تھا۔ شہر کا شہر میدان
 جنگ بن گیا تھا، شہر سے باہر قبرستان میں گورگن تازہ کھدی ہوئی قبر کے کنارے بیٹھا
 بار بار شہر سے آنے والے راستے کو دیکھے جا رہا تھا۔ قبر کھدے دیر ہو چکی تھی اور قبر
 ایک بار کھد جائے تو کسی نہ کسی کو اس میں دفن ہونا ہی ہوتا ہے۔

شہر میں ہنگامے اب اپنے عروج کو پہنچ چکے تھے۔ سڑک کے کنارے پڑا جنازہ
 کسی کو دکھائی نہیں دے رہا تھا اور نہ اس میں سے اٹھنے والی نوکسی کو محسوس ہو رہی تھی !!



اپنے ہونے کا احساس

اس نے دونوں ہاتھ اٹھا کر دعا مانگی ---

”میں سمجھنا چاہتا ہوں لیکن میرے لفظ معنوں سے خالی ہیں، اے رب مجھے لفظ عطا کر، عطا نہیں کرنا چاہتا تو لفظ ادھار ہی دے دے۔“

مرشد نے پسندیدگی میں سر ہلاایا اور بولا --- ”لفظ سے زیادہ خیال اہم ہے کہ خیال خدا توجہ سے واقعہ بنتا ہے اور واقعہ بے توجیہ سے خیال ہی رہ جاتا ہے۔“

اس نے پوچھا --- ”تو پھر لفظ کہاں ہیں؟“

مرشد نے کہا --- ”لفظ ثانوی حیثیت رکھتے ہیں، تم نے سنا نہیں کہ جذبے کی اعلیٰ ترین سطح پر لفظوں کی ضرورت ہی نہیں رہتی۔“

اس نے سر ہلاایا --- ”شاید یہ وہی مقام ہے جہاں مَن دُو کا جھگڑا مٹ جاتا ہے۔“

مرشد مسکرایا --- ”سمندر میں اترتے ہوئے میں ہوتا ہے لیکن سمندر کی گہرائیوں میں پہنچ کر سب کچھ سمندر ہو جاتا ہے۔“

اس نے کہا --- ”لیکن سمندر صرف اسے قبول کرتا ہے جو زندہ ہو۔“

مرشد نے تمسم کیا --- ”سمندر زندہ کو اپنے اندر سمیٹ لیتا ہے اور مردہ کو باہر پھینک دیتا ہے۔“

دونوں چل پڑے، چلتے چلتے ایسے نقطہ پر پہنچے جہاں خود کو سنبھالنا مشکل ہی

نہیں ناممکن تھا، کوئی شے انہیں اپنی طرف کھینچ رہی تھی، بلا رہی تھی۔

اس نے پوچھا --- "یہ کیا مقام ہے؟"

مرشد نے جواب دیا --- "یہ بلیک ہول کا آغاز ہے، ہم اس کے اندر جا رہے ہیں، شاید جانہیں رہے لے جائے جا رہے ہیں۔"

اس نے سوچا --- "یہ بلیک ہول کیا ہے؟"

مرشد نے اس کی سوچ سن لی، بولا --- "بلیک ہول ایسی جگہ ہے جہاں اتنی قوت پیدا ہو جاتی ہے کہ وہ قوت اپنی ہی اسیر بن جاتی ہے۔"

ایک شنگ تاریک راستے سے گزر کر وہ ایسی جگہ پہنچے جہاں وقت ٹھہرا ہوا تھا، وقت کے ٹھہرنے کا یہ منظر عجب تھا، مکانِ نجmed ہو گیا تھا۔ وہ جانے وہاں کتنا عرصہ رہے، شاید دن یا صدیاں --- وہاں سے نکلنے کا رستہ نہ تھا، ایک عجب لذت تھی، ساکن ہونے کا بھی اپنا ایک منظر ہے۔

بہت دیر کے بعد مرشد کی آواز آئی --- "یہاں ہر شے دوہرائی جا رہی ہے۔"

اس نے دیکھا --- اگلے نقطہ پر آوازوں اور تصویروں کی ایک بھیڑ ہے۔ وہ اپنی آوازوں اور تصویروں کو تلاش کرنے لگا، اور ایسا کھویا کہ اپنے آپ کو بھی بھول گیا، یہاں وقت شاید ٹھہرا ہوا تھا، یا شاید چل رہا تھا، اسے تو اندازہ ہی نہ ہوا۔ مرشد نے آکر اسے جھنجھوڑا --- آگے کوئی اور منظر تھا، منظر کے بعد منظر، سب منظر ایک دوسرے کے قیدی تھے۔

"یہ کیا طسم ہے؟" اس نے مرشد سے پوچھا۔

"یہ ایسا طسم ہے جہاں آنے کا راستہ ہے جانے کا نہیں۔"

اس نے سوالیہ انداز سے مرشد کو دیکھا۔

مرشد بولا --- ”یہاں آئی تو انا لی ہے کہ ہر شے اس کی طرف کچھی چلی آتی ہے اور اس کا اپنا آپ بھی اس کا رہن ہے۔“ اسے کچھ سمجھا آیا، کچھ نہ آیا، کہنے لگا --- ”لیکن ہم یہاں سے نکلیں گے کیسے؟“ مرشد ہنسا --- ”ہم شے نہیں، تصور ہیں اور عکس پابند نہیں ہوتا“ اور انہوں نے وہاں سے نکلنے کی سعی کی۔ مرشد تو پر پھیلا یہ جادہ جا، اسے البتہ وقت ہوئی، جہاں ہر شے اپنا وجود کھو دے، وقت غیرہ بجائے اور مکان کی کوئی حیثیت نہ ہے وہاں سے نکلنا اتنا آسان تو نہ تھا، وہ جتنا انھا تھا اتنی ہی تیزی سے نیچے آیا۔ نیچے گرتے گرتے اس نے مرشد کو پکارا، مرشد جو کہیں دور نکل گیا تھا، اس کی آواز سن کر لوٹا اور بولا --- ”کیا تم ہو؟“ اس نے جواب دیا --- ”ہاں میں ہوں“ ”تو پھر نکل چلو کہ یہاں وہی ختم ہوتا ہے جسے اپنے ہونے کا احساس نہ ہو، تمہارا احساس ابھی زندہ ہے، اس کے ختم ہونے سے پہلے نکل چلو۔“ مرشد کی آواز نے اسے حوصلہ دیا، اس نے اپنے ہونے کا احساس کیا اور انھا، انھا اور ایک جھٹکے سے باہر آنکلا۔ ”مبارک ہو،“ مرشد ہنسا۔ وہ کچھ نہ بولا۔ دونوں کائنات کی بھول بھلیوں میں کھو گئے۔ غیرہ بوا وقت پھر روایا ہو گیا تھا۔ مکان بھی وجود میں آ گیا تھا۔ وہ پہلے سیدھا چلا، وقت سیدھا تھا، اس کا کوئی آغاز انعام نہ تھا، پھر وہ زاویوں میں مڑا، وقت زاویوں میں آغاز و انعام سے بے نیاز تھا۔

”کیا یہ ازل سے پہلے موجود تھا؟“ اس نے مرشد سے پوچھا۔

”ابد کے بعد بھی موجود رہے گا“ مرشد نے جواب دیا۔

وہ جھنجلا کر بولا۔۔۔ ”میرے سوال کا جواب دینے کی بجائے ایک نئی بات۔“

مرشد نے کہا۔۔۔ ”نئی بات نہیں، تمہارے سوال کا جواب ہے۔“

”یہ کیا جواب ہے؟“

مرشد بولا۔۔۔ ”غور کیا کرو، تم نے غور کرنا چھوڑ دیا ہے۔“

اس نے غور کیا اور اداس ہو گیا۔

”اداس کیوں ہو؟“ مرشد نے پوچھا۔

”واپسی کے بعد مجھے خوف آنے لگا ہے۔“

”کیا خوف؟“

”وہاں سے تو نکل آئے لیکن یہ میرے آس پاس جو چلتے پھرتے بلیک

ہول ہیں ان سے کیسے بچوں؟“

مرشد نے سر ہلایا۔۔۔ ”یہ تو خود مردہ ہیں اور دوسروں کو بھی اپنے اندر کھینچ

کر مردہ کر دیتے ہیں۔“

”تو پھر“

”کچھ نہیں“ مرشد بولا۔۔۔ ”اپنے ہونے کے احساس میں مگن رہو، اپنے

ہونے کا احساس تمہیں ہر بلیک ہول سے بچائے گا۔“

اس نے اثبات میں سر ہلایا لیکن بے اطمینانی کے اس پرندے کو نہ ابڑا کا

دیر سے اس کے دل کی چھتری پر بیٹھا ہوا تھا۔



ایک دن اور

ناشستہ کرتے ہوئے حب معمول اس نے اخبار کھول کر وفا تیات کے کالم پر نظر ڈالی اور اس میں اپنا نام نہ دیکھ کر ایک کلکاری بھری اور اپنے آپ سے کہا ---- ”چلو ایک دن اور سہی“۔ لیکن اسے احساس ہوا کہ اس کے اندر جو ایک نیم گرم لہر سی دوڑی ہے، اس میں اور اس جملے میں کوئی ربط نہیں۔ روزانہ کا یہ رسمی سا جملہ اسے بے معنی ساختا گا۔ ایک دن اور سہی کے کیا معنی ہیں؟ کچھ دیر بعد، ابھی اور کچھ دیر پہلے کے اب اس کے نزدیک کیا معنی ہیں، سب کچھ تو ایک سا ہے، سو بعد، پہلے اور اب میں کیا فرق ہے؟ شاید کبھی تھا، اس نے حضرت سے سوچا اور رنگ برنگ لمحوں کا عکس ایک پل کے لیے لہرایا اور اس نے ان کے پہنچ پر دوں کی پھر پھر اہٹ سنی۔

کیا آغاز تھا؟ اس نے سوچا۔ آخرے گھوڑے کی ٹاپوں سے زمین لرز رہی تھی اور اس کے زمین سے ٹکراتے سوون سے بھلی آڑتی تھی، کانج کیفے ٹیریا میں بحث کرتے منہ سے جھاگ اٹھتی، بند مٹھیوں سے میز بجا تے ہوئے، دنیا بھر میں انقلاب لانے کے خواب، اس زمانے میں وہ سبھی ایک جیسے تھے، مستقبل کے دھنڈلکوں سے بے نیاز، اپنی ذات تو کوئی معنی ہی نہیں رکھتی تھی۔ بس ایک خواب تھا، جس کی سرمنی دھنڈ نہیں اپنے اندر جذب کیے ہوئے تھی۔ اس سرمنی دھنڈ میں، ایک دوسرے کا ہاتھ تھا میں وہ محور قص س تھے۔ ایک والہانہ، مجذوبانہ رقص، ایک ایک عضو تھرک رہا تھا، آس پاس سے بے نیاز، اپنی دنیا میں گم اسی رقص متانہ میں گم کانج سے یونیورسٹی کا سفر

بھی دیکھتے ہی دیکھتے ختم ہو گیا۔ بھلے دن تھے، نوکری کے لیے بھی زیادہ تگ و دو بھی نہ کرنا پڑی۔ دو ایک جگہ انٹرویو دیا، اور ایک زنجیر گلے میں پڑ گئی۔ سارے لوگ وقتی طور پر بکھر گئے۔ لیکن شام کو اسی پرانے ہوٹل کی بوسیدہ ہی میز پر اکٹھے ہوتے اور وہی خواب، دنیا کو بدل دینے کا خواب انہیں اپنی بُھل میں لپیٹ لیتا، رات گئے گھر لوٹ کر کچھ دیر پڑھنا، صبح وہی معمول اور شام کو اسی طرح ادھوری بحث کے سرے جوڑ کر گفتگو کا آغاز۔

رنگ برلنگے پر دل کی پھر پھراہت اور سرسراتے لمحوں کے درمیان احساس ہی نہ ہوا کہ سربرز میدان کا راستہ کب اور کہاں ختم ہوا اور ناہموار کئی پھٹی کانوں بھری زمین کہاں سے شروع ہوئی۔ ذرا ہوش آئی اور آنکھ کھول کر دیکھا تو سفر کا اگلا مرحلہ شروع ہو چکا تھا، شام کی محفلیں بھولی بسری داستانیں بن گئیں۔ دنیا بھر میں انقلاب لانے کا خواب، خواب ہی رہ گیا اور ساری دنیا کی بجائے اپنی زندگی میں تبدیلی لانے کی کوششیں شروع ہو گئیں۔

دونوں میاں بیوی ملازمت سے فارغ ہو کر گھر آتے تو بچوں کی پڑھائیکا مسئلہ شروع ہو جاتا۔ لگتا خود سکول میں داخل ہو گئے ہیں، میں میں، رویں رویں کرتے پچھے چھلانگیں مارتے ایک کلاس سے دوسری کلاس میں پہنچتے گئے اور خود ان کے سروں میں چاندی کھلنے لگی۔

”پتہ نہیں وقت کیسے گزر گیا۔“ وہ کبھی کبھی اپنے آپ سے سرگوشی کرتا ۔۔۔
”کسی نے سچ ہی کہا ہے کہ لمحوں کو پنکھے لگے ہوتے ہیں، وہ تو بس اڑتے ہی رہتے ہیں، اڑتے چلے جاتے ہیں۔“

کبھی کبھی لمحہ بھر کے لیے یکسوئی کا کوئی میل میر آ جاتا تو لمحوں کے پنکھے ہلنے

کی آواز سنائی دے جاتی اور پھر وہی شور، زندگی کی ہماہمی کا نہ ختم ہونے والا بے ہنگام شور، یہ شور ایک سلسلہ بلاؤ کی طرح ہرشے کو بہائے لیے جاتا۔ وہ بھی ایک بے بس تنگے کی طرح اس کی زد میں تھا اور آگے ہی آگے چلا جاتا تھا۔

”زندہ رہنے کے لیے کتنی جدوجہد کرنا پڑتی ہے۔“ وہ سوچتا اور اسے پتہ نہ چلتا کہ اس کا یہ سوچنا کوئی تائسف ہے یا روا روی۔ کبھی کبھی اسے خیال آتا کہ اس کے باپ کی زندگی اتنی تیز رفتار نہ تھی، وہ کتنا شانت ہوتا تھا۔

”شاید اس وقت دوڑ اتنی تیز نہ تھی اور ایک دوسرے کو دھکا دے کر آگے نکلنے کی ایسی جلدی بھی نہ تھی، لیکن اب.....“

اس سے آگے سوچنا منع تھا، وہ تو خود کیجھوں کو دھکا دے کر آگے لکلا تھا اور اب اس کے بچے ---

”یہ کمپیوٹر کا دور ہے۔“ اس کا بینا اسے سمجھاتا --- ”تیز رفتار، نو دی پوائنٹ“ وہ جواباً کچھ نہ کہتا۔ اس کا دور یوں بھی اب ختم ہو گیا تھا۔ ریٹائرمنٹ کے بعد اب اس کی مصروفیات ہی رہ گئی تھیں کہ بازار سے سودا لے آئے اور نیل بچے تو دیکھ لے کون آیا ہے۔ صبح جلدی انٹھنے کی پرانی عادت تھی، ناشتے سے پہلے ہی اخبار، اور اب کچھ عرصہ سے اخبار میں سب سے پہلے وفاتیات کے کالم پر نظر ڈالنا، اپنا نام نہ دیکھ کر --- ”ایک دن اور سہی“ کا ورد کرنا۔ لیکن اسے یہ پتہ نہ چلتا کہ اس ایک دن اور سہی میں مفاہمت ہے، مجبوری یا خوشی۔ خوشی تو شاید نہیں تھی، بس ایک مجبوری اور مفاہمت --- چلو ایک دن اور سہی۔

اس ایک دن اور کے لیے ہر صبح وفاتیات کا کالم دیکھنا، صبح جلدی انٹھنا، صبح جلدی انٹھنے کی عادت تو تھی ہی لیکن ایک صبح وہ ذرا دری سے اٹھا۔ رات کو طبیعت نمیک

نہیں تھی۔ نیند دیر سے آئی، یوں بھی اگلے دن ہفتہ وار تعطیل تھی۔ سب گھر میں تھے۔ وہ ذرا دیر سے اٹھا، خیال آیا کہ اخبار تو دیکھا ہی نہیں، لاونچ کی طرف آیا لیکن دروازے ہی میں ٹھنک گیا، اس کا بڑا بیٹا اپنے آپ سے کہہ رہا تھا۔—"چلو ایک دن اور سکھی" اور اس کے سامنے وفاتیات کا کالم کھلا ہوا تھا۔ اسے خیال آیا کہ اس کا باپ آسی سال کی عمر میں بھی مرنے کا ذکر سننا پسند نہیں کرتا تھا، مگر اس کا بیٹا جوانی ہی میں وہاں پہنچ گیا ہے جہاں وہ خود ستر سال میں پہنچا ہے۔ اس نے سوچا۔—"پتہ نہیں، یہ ترقی ہے، تیز رفتاری یا ثُو دی پوائنٹ.....؟"

~~~~~

## خزان دبے پاؤں آئی

خزان ایسے چکے چکے اور دبے پاؤں آئی کہ احساس ہی نہ ہوا کہ پیلا ہوں کی کھلکھلاہٹ میں ایک مضھل سی خاموشی آتی چلی جا رہی ہے۔ یہ دن شاید ایسے تھے کہ ناپتے گاتے رنگوں کی کھنکھناہٹ میں ایک اداسی سی در آنے کی طرف خیال ہی نہیں جاتا تھا۔ سب کچھ ٹھیک ہی تھا، متانی ہواں میں جھومتی شناخیں اور شاخوں پر گیت گاتے پرندوں کے گھونسلے، بس یہیں کہیں احساس ہوا ہے کہ آہستہ آہستہ کچھ ہو رہا تھا، اندر ہی اندر، چکے ہی چکے۔ گھونسلے خالی دکھائی دینے لگے تھے۔ ذرا سوچا، دیکھا تو معلوم ہوا کہ ان میں سے اکثر خالی پڑے ہیں۔ ”تو پرندے کدھر گئے۔“ اس نے حیرت سے اپنے آپ سے پوچھا۔ اب ذرا اور غور کیا تو معلوم ہوا کہ باغ میں تو اب ایک بھی فاختہ نہیں، کوئی نہیں، مذر گیت گانے والے رقص کرنے والے سارے پرندے جانے کب سے بھرت کر رہے تھے۔ شاید ایک ساتھ ہی ٹپے گئے ہوں یا ایک ایک کر کے رخصت ہوئے ہوں، باغ میں تو اب ایک بھی سریلی آواز نہیں تھی، بس کوؤں کا بے ہنگم شور تھا یا درختوں کی اوپنجی چوٹیوں پر بیٹھی چیلیں تھیں جن کی صورتیں گدھوں جیسی ہو گئی تھیں۔

اے ایک جھنکا سالاگا۔ ”تو میں ان بے ہنگم آوازوں میں زندہ ہوں، اور مجھے احساس ہی نہیں کہ یہاں کا سریلا پن تو رخصت ہو گیا۔“

وہ سوچ میں پڑ گیا۔۔۔ ”کب سے؟“ اے اپنے آپ پر غصہ آیا۔۔۔ ”ایک ایک سریلی آواز مرتی گئی اور مجھے پتہ نہیں چلا۔“

اس نے دنوں ہاتھ اٹھائے اور پھر ایسے گرانے جیسے اپنے آپ کو کوس رہا ہے۔

”جانے یہ کب سے ہو رہا ہے؟ ایک ایک محبت کا گیت گانے والا رخصت ہو گیا اور یہ بے ہنگم کوئے سارے باغ پر چھا گئے؟“ اس نے درختوں کی چوٹیوں کی طرف دیکھا۔۔۔ ”اور یہ گدھ نما چیلیں آ گئیں۔“ لمحہ بھر کے لیے لگا وہ سب اس پر نوٹ پڑی ہیں اور اس کی بوئی بوئی نوج رہی ہیں۔ درد کی شدت سے اس کے منہ سے چیخ نکل پڑی۔

”یہ کیا ہوا ہے؟“ اس نے اپنے آپ سے پوچھا۔۔۔ ”چیلیں گدھ بن گئی ہیں۔“

وہ سوچ میں پڑ گیا۔۔۔ ”کہیں ایسا تو نہیں ہوا کہ ساری فاختائیں، ساری بلبلیں، سارے گیت گانے والے پرندے کوئے بن گئے ہوں۔“ اس نے جھومتی شاخوں پر دیران گھونسلوں کی طرف دیکھا، ان کی مدھڑا تو اب ختم ہو چکی تھی اور کوئے ذرا اوپر والی شاخوں پر اپنی بے ہنگم آوازوں کے ساتھ اپنے ہونے کا اعلان کر رہے ہیں۔ اب اس نے باغ کی طرف دیکھا، پھول مہک تو رہے تھے، لیکن کوئی پراسرار خاموشی تھی کہ اس مہک میں لہک نہیں تھی۔

”کہیں ایسا تو نہیں کہ پھول مہک، ہی نہ رہے ہوں اور صرف مجھے لگ رہا ہو کہ مہک رہے ہیں۔ شاید نہیں بھی کھلے، خوبصورت ہے پر شاید نہیں ہے۔“ کچھ گز بڑا ضرور تھی کہ دکھائی تو سب کچھ دیتا تھا، سنائی بھی دیتا تھا، لیکن کہیں کوئی گھری خاموشی بھی دیکی نہیں تھی، اس بیگی کی طرح جو کبوتر کو دبوپنے کے لیے دبے پاؤں، دبے پاؤں، سانس روک کر آہستہ آہستہ آگے بڑھتی ہے، کبھی اوٹ میں

ہو جاتی ہے اور کبھی --- اور خاموشی بھی یہی کر رہی تھی اور اس خاموشی کے پیچے پیچے خزان، بلی سے بھی آہستہ چلتی --- چلی آ رہی تھی، جانے کب سے؟

”مجھے کچھ احساس ہی نہیں۔“ اسے ایک عجیب سی جھنگلاہٹ کا احساس ہوا۔

”اور یہ سارا باغ، کسی کو معلوم نہیں کہ فاختا میں اور بلبلیں یہاں سے جا چکی ہیں۔ اب یہاں صرف کوئے اور چیلیں ہیں۔“

لمحہ بھر کے لیے خیال آیا شاید آہستہ آہستہ ان کی کایا کلپ بھی ہو رہی ہے، کوئے چیلیں بن رہے ہیں اور چیلیں گدھوں میں ڈھل رہی ہیں، دفتاً اسے ایک خوفناک سا خیال آیا کہ بس --- لگا وہ نیم جان باغ کے پیچوں چیخ پڑا ہے، گدھ اور پر منڈلا رہے ہیں، انھی ان میں سے کوئی ایک غوطہ لگائے گا اور پھر --- اس کے منہ سے چیخ نکل گئی۔ لگا گدھ اس کے جسم کا کوئی فکڑا نوج کر لے گیا ہے --- ایک اذیت، بے بسی --- لیکن اس بے بسی میں تائسف تو تھا، دکھ کا احساس نہیں تھا، اور تائسف بھی کیا تھا، بس ایک بے نامی جس تھی کہ کبھی وہ تھا، لیکن اب ہے بھی تو نہیں۔ تائسف کا احساس بھی ایک نعمت ہے اور وہ تو اب اس نعمت سے محروم ہو چکا تھا۔

لمحہ بھر کے لیے خیال ہے --- ”تعجب بھی نہیں کہ یہ کچھ ہو گیا اور مجھے خبر نہ ہوئی۔“

”شاید اندر ہی اندر، کہیں نہ کہیں، کسی نہ کسی طرح مجھے معلوم تھا کہ یہ سب کچھ ہونے جا رہا ہے، لیکن میں نے توجہ نہیں دی۔ باغ پرندوں سے خالی ہوا جا رہا ہے اور مجھے احساس نہیں ہوا۔“

اس کے اندر کہیں کوئی چور ضرور تھا، اور وہ اس چور کو جانتا بھی تھا لیکن

آنکھیں ملانے کی ہمت نہیں تھی۔

”یہ کیسے ممکن ہے؟“ اس نے اپنے آپ سے پوچھا۔ ”یہ سب کچھ ہو رہا ہو اور میں اس سے بے خبر ہوں۔“

لیکن یہ بے خبری بھی عجیب شے ہے، اس بے خبری نے فاختاؤں، بلبلوں اور دوسرا نگہ طیور کو کوڑوں اور چیلوں میں بدل دیا تھا۔۔۔ اتنی بڑی کایا کلب۔ دھتنا خیال آیا کہ یہ پھول بھی پھول ہیں، اور یہ خوبصورتی خوبصورتی ہی ہے نا۔۔۔ کہیں یہ بھی تو۔۔۔

اس نے آنکھیں مل مل کر دیکھا۔ پیلا ہٹیں تو پھیل رہی تھیں اور دیک کی طرح سارے باغ کو اپنی بکل میں سمیٹ رہی تھیں، اس کی نظریں زمین کی طرف گئیں۔

یہ کیا۔۔۔ زمین پر تو چیزوں اور مکروڑوں کا ایک جال سا بننا جا رہا تھا۔ درختوں کے تنوں، پھولوں کی ٹہنیوں اور تنوں پر وہ ایسے دوز رہی تھیں جیسے سب کچھ فتح ہو گیا ہے۔

”شاید جڑوں میں بھی۔۔۔“ اس نے سوچا۔

”تو باغ اب صرف دکھائی دے رہا ہے لیکن اصل میں ہے نہیں، ہے بھی تو بس تھوڑی دری کے لیے، اس کے بعد۔۔۔“

اس خیال ہی سے اسے جھر جھری آگئی۔ ایک تیز اور درد بھری لہرنے جیسے اس کے سارے وجود کو کاٹ دیا، آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”یہ باغ۔۔۔“ لفظوں نے ساتھ چھوڑ دیا۔

دھتنا پنڈل سے درود کی ایک لہر اٹھی اور اس کے سارے وجود میں پھیل گئی۔

اس نے ہڑبرا کر دیکھا، چیوٹیاں، مکوڑے اس کے پاؤں سے ہوتے ہوئے سارے وجود پر پھیل رہے تھے۔ جگہ جگہ سے درد کی نیمیں اٹھ رہی تھیں۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے انہیں جھاڑنے کی کوشش کی لیکن چند ہی لمحوں میں انہوں نے اس کے سارے بدن کو ڈھانپ لیا۔ درد کی شدت سے وہ زمین پر گر پڑا اور لوٹ پوٹ ہو گیا۔ چند لمحے --- یا کئی لمحے یا اس سے بھی زیادہ --- اسے لگا وہ تیزی سے سکر رہا ہے، چہرے پر ایک کھچاؤ سا آ رہا ہے اور کوئی چیز ابھر رہی ہے، نہم وا آنکھوں سے، ہاتھوں سے جواب بخوبی کی صورت اختیار کر گئے تھے۔ اس نے اپنے آپ کو ٹوٹا --- چونچ نکل آئی تھی اور کندھے سکر کر پروں کی صورت اختیار کر گئے تھے --- وہ کوا بن گیا تھا۔

اس نے چند لمحے اپنے آپ کو دیکھا، پھر درختوں کی اوپنجی شہنیوں پر بیٹھی چیلوں پر نظر ڈالی اور بولا ---

”شکر ہے ..... شکر ہے، میں چیل نہیں بنا، کوا بن گیا ہوں، شکر ہے، شکر ہے“  
اور اڑ کر ایک خالی شہنی پر جا بیٹھا اور دوسرے کوڑوں کے ساتھ مل کر کامیں کائیں کرنے لگا۔



## دسم واپسیں

دن کے آخری ایوانوں کی سیر ہیوں سے اترتے شام کے سائے لمبے اور گھرے ہوئے جا رہے تھے۔ روشنی کی آنکھوں میں سرمنی دھند پھیل گئی تھی اور ایک پلکی سی دھند لاهٹ نے اس کی چمک کو ماند کر دیا تھا۔ شام کی تھاپ پر تحرکتی خاموشی کے پاؤں میں بجتے گھنگھروؤں کی تحریر لاهٹ بڑھتی جا رہی تھی، اس نے سراٹھا کر اور پر دیکھا، گھونسلوں میں جانے سے پہلے پرندے آخری اڑائیں بھر رہے تھے اور ایک ایک کر کے درختوں کی گھنی شاخوں میں اتر رہے تھے۔

”تھوڑی دیر کے بعد یہ اپنی چونچوں کو پروں میں واپس دبا کر خاموشی کی چادر اوڑھ لیں گے۔“ اس نے لمحہ بھر کے لیے سوچا۔ آنکھیں بند ہونے اور اندر ہمرا گھرا ہونے کے تصور ہی سے اس کے سارے وجود میں ایک خندی لہر دوڑ گئی۔ ساری عمر وہ اندر ہمروں سے ڈرتا رہا تھا، مگر اب ---- عمر کی سیر ہیاں اترتے ہوئے اس کے قدم زمین پر لگنے ہی والے تھے، ایک خندی تاریک زمین جو اسے ایک ڈراؤنے اندر ہمرے خلا کی سی لگتی تھی۔ معلوم نہیں، اس خلا کا انت کیا ہے۔

”یقین بھی اک عجب دولت ہے۔“ اس نے سوچا۔ وہ ہمیشہ اس دولت سے محروم رہا تھا، رے سے پر ڈولنے کی کیفیت، ادھر کیا ہے اور ادھر کیا ہے، بس ساری زندگی اسی ادھیز بُن میں گزر گئی۔ اور اب آگے تو ایک نامعلوم دنیا تھی۔ اس نامعلوم دنیا کو دیکھنے کی تمنا ہمیشہ اس کے اندر انگڑایاں لیتی رہی اور اب جب وہ اس آن دیکھی دنیا کی جانب قدم قدم بڑھ رہا تھا تو ایک عجب طرح کا خوف دبے پاؤں

پچھے پیچھے چلا آتا تھا۔۔۔ آگے کیا ہے، کچھ بھی نہیں، کچھ بھی نہیں تو پھر۔۔۔ اس خیال ہی سے کانپ سا جاتا۔ میں ختم ہو جاؤں گا، کھیل ختم ہو جائے گا۔

کھیل کے ختم ہو جانے کا احساس بہت ہی تکلیف دہ تھا، لیکن عمر بھر اس نے کوئی عمدہ کھیل کھیلا بھی نہیں تھا، بس ایک سادہ سی تحریر، سادے سے اور اق پر درمیانے طبقے کے ایک آنگن میں کھلا تو وہ پھول کی طرح تھا، لیکن اس پھول کی مہک زیادہ دنوں برقرار نہ رہی۔ زندگی کی طویل تپتی سڑک پر چلتے چلتے تھکن کب اس کے وجود کی گلیوں میں داخل ہوئی، اسے اس کا احساس ہی نہ ہوا۔ بس یوں لگا جیسے کسی ایک دن وہ تھک سا گیا ہے۔ اس احساس نے اس پر ایک جلاہٹ سی طاری کر دئی۔ اس کی بیوی اس جلاہٹ سے بہت چوتی تھی۔۔۔۔۔

”اور کیا چاہتے ہو، بیٹیوں کی شادی ہو گئی، لڑکے اپنے اپنے کام سے لگ گئے، عزت سے ریٹائر ہو گئے، گھر بن گیا۔۔۔۔۔ اور تم کیا چاہتے ہو؟“  
یہ تو اسے بھی معلوم نہ تھا کہ وہ اور کیا چاہتا ہے۔ لوگ اسے خوش نصیب کہتے تو لگتا ظذر رہے ہیں، لیکن پھر خود سے پوچھتا۔۔۔۔۔  
”واقعی میں کیا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔“

دن کے ایوانوں کی آخری سیڑھیوں سے اترتے شام کے لمبے سایوں میں اب اندر گھلنے لگا تھا، فضا میں اڑتے پرندے آہستہ آہستہ گھنی شاخوں میں چھپے اپنے گھوسلوں میں اتر رہے تھے، فضا صاف سی ہونے لگی تھی، اب کچھ دیر بعد پرندے اپنی چونچیں اپنے پروں میں چھپا لیں گے۔

اس نے اپنے سامنے پہلی سڑک پر نگاہ ڈالی۔ آگے ایک موڑ تھا، اس کی سیر کا آخری نقطہ۔ اس موڑ سے واپسی ہوتی، خاموشی سے گیٹ کھول کر اپنے کمرے

میں جاتا، تھوڑی دیر بعد بیوی میز پر چائے رکھ جاتی، گھونٹ گھونٹ چائے پیتے بس خاموشی سے دیواروں کو گھورے جانا۔ کبھی وہ زمانہ بھی تھا کہ گھونٹ گھونٹ چائے پیتے نئے نئے خیالات اس کے ذہن میں اترتے، جیسے کبوتر آسمان کی پہنائیوں سے ہوتے ہوئے اپنی چھتری پر اترتے ہیں۔ اس وقت اسے خیال بھی نہیں تھا کہ وہ موڑ سے واپس آ جاتا ہے، آگے جانے اور موڑ سے پہرے دیکھنے کی خواہش تو بہر حال ہمیشہ اس کے اندر رہی لیکن وقت کی طبا میں اتنی کسی ہوئی تھیں کہ بس تھوڑی سی دیر کے لیے سوچا ہی جا سکتا تھا، پھر وہی ہاؤ ہو۔ اور اسی ہاؤ ہو میں آہستہ آہستہ سب کچھ ہوتا گیا۔

بیٹیوں کی شادیاں بھی ہو گئیں، لڑکے پڑھ پڑھا کر اپنے اپنے دھندوں میں پھنس گئے اور اس کی رینائرمٹ کا لمحہ آن پہنچا، کئی دن تو یہ سمجھنے میں لگ گئے کہ اب صحیح سوریے تیار ہو کر دفتر جانے کی ضرورت نہیں، لیکن اس کے مزاج میں مفاهمت کا جو پہلو تھا، اس نے یہاں بھی اس کا ساتھ دیا۔ چائے پی کر دیر تک اخبار دیکھا، پھر بازار جا کر کچھ خرید لانا، مصروف رکھنے کی کوئی نہ کوئی صورت روز ہی پیدا ہو جاتی۔ اب فرصت کے ان لمحات میں ایک لذت سی محسوس ہونے لگی۔ نوکری کے طویل عرصہ میں بیوی کے ساتھ بات کرنے کا وقت ہی نہ ملتا۔ صحیح اٹھتے ہی تیاری، دن بھر فائدوں کا اوھر ادھر ہوتا، شام کو تھکن، چائے کی پیالی اور پھر یہ سنان سڑک، قدم قدم چلتے دفتر کے، فائدوں کے خیال، وہ چیز رہ گئی ہوگی، یہ چیز صحیح جاتے ہی کرنا ہے، ان ہی الجھنوں میں موڑ آ جانا، واپسی پر کچھ دیریٰ وی دیکھنا اور سورہنا ۔۔۔۔۔

”میں تو کوہو کا بیل ہوں“ وہ اکثر اپنے آپ سے کہتا۔

یہ قدم قدم سیرھیاں چڑھنے کے دن تھے، دور سے چکتی چھٹت، آنکھیں مار

مار کر اپنی طرف بلاتی تھی۔ اس کے گرد اگر دخیالوں، باتوں کے، تصورات کے دائے رقص کرتے تھے، رات گئے تک کسی چائے خانے کی میز کے گرد دوستوں کے ساتھ باتیں کرتے ہوئے وہ کہیں سے کہیں پہنچ جاتے۔ اپنی زندگی میں تبدیلیاں آئی رہی تھیں، ساری دنیا، ساری کائنات کو بد لئے کا خواب بے چین کیے رکھتا۔ جینے کی آسائشوں میں خود کو جاننے، پانے اور کبھی کبھار اپنے اندر اتر جانے کی تمنا اکثر چنکیاں لیتی رہتی اور ان سب میں قدم قدم اوپر چڑھتے جانا، ہر سالگرہ پر ایک موم بتنی کا اضافہ، پھر معلوم نہیں وہ کب چمکتی چھٹت پر پہنچا، کتنی دیر وہاں رہا، یا رہا بھی یا نہیں، اس کا احساس تو اس وقت ہوا جب دوسری جانب اترنے کا آغاز ہو چکا تھا، ایک روز آئینے کے سامنے کنگھی کرتے ہوئے پہلے سفید بال نے احساس کرایا کہ وہ نیچے اتر رہا ہے، دیکھا تو موچھوں میں بھی دو ایک سفید سی لہریں گویا اپنے آپ کو کالے بالوں میں چھپا رہی تھیں، ”تو واپسی کا سفر شروع ہو گیا“ ۔۔۔۔۔ اس نے اپنے آپ سے کہا، اور پھر شانے ہلا دیے ۔۔۔۔۔ یہ تو ہونا ہی تھا۔ اب اس کی رفتار میں ذرا آہستہ خرامی آگئی، کبھی کبھار زیادہ دیر تک بولتے رہنے سے سانس پھولنے لگی، اس دوران وہ دفتر میں بڑے سے اکیلے کمرے میں پہنچ گیا۔ اب صحیح کچھ دیر بھی ہو جاتی تو بغیر کسی خوف کے گھر سے نکلتا۔ اس کا چڑھا کی بڑے گیٹ پر ہی منتظر ہوتا اور اس کے اترتے اترتے گاڑی میں سے بریف کیس نکال لیتا۔ ایک شاہانہ انداز سے اپنے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے وہ بڑے کمرے پر ایک نظر ڈالتا، کیف سے لبریز ایک شیم گرم لہر اس کے سارے وجود میں دوڑ جاتی۔ قدم قدم نیچے اترنے کا احساس تک نہ ہوتا، لیکن جس دن وہ ریٹائر ہوا اسے لگا وہ ایک دم آخری سیر ہیوں تک آن پہنچا ہے، جس کے آگے ۔۔۔۔۔

”یہ آگے کیا ہے، اس کی سیر کی آخری حد اور موز سے آگے، اس موز سے آگے کیا ہے؟“ اس نے خود سے سوال کیا۔ فضا اب پرندوں سے خالی ہو گئی تھی اور شام کے لبے پھیلے سائے اندھیرے کی بُکل میں دبک گئے تھے۔ واپسی کا وقت ہو گیا تھا، لیکن یہ موز، اس موز سے آگے کیا ہے؟ کبھی تو ادھر جانا ہی ہے۔ اس نے اپنے آپ پر ایک نظر ڈالی، اب شاید سیرھی کے چند ہی تختے رہ گئے تھے، اس کے بعد اس نے غور سے دیکھنے کی کوشش کی لیکن اندھیرا خاصا گازھا ہو گیا تھا۔ شاید اس کے بعد کچھ ہو، شاید نہ ہو۔۔۔ شاید ایک عجیب طرح کی تھکاوٹ سی، جس میں نشہ ساتھا، اس کے سارے وجود پر رینگ رہی تھی۔

”شاید میں آج کچھ تیز چل رہا ہوں۔“ اس نے اپنے آپ سے کہا، ایک مست کر دینے والی غنوڈگی نے اسے تھپکنا شروع کر دیا، ایک شفیق مہربان ماں کی طرح جو اپنے بچے کو گود میں ہلا ہلا کر لوری سناتی ہے، ایک گیت جس کے بول واضح نہ تھے، لیکن اس کے سر اس کے سارے بدن پر گدگدیاں کر رہے تھے۔ اس کے قدموں میں ہلکی سی لاکھڑاہٹ آئی، لگا جیسے وہ یکدم دو چار زینے نیچے اتر گیا ہے۔ خیال سا آیا کہ اس سڑک پر ایک درخت کے نیچے پھر کا ایک ٹوٹا سانچہ ہے۔ جانے کب سے وہاں پڑا کسی کے بیٹھنے کا منتظر، وہ روز آتے جاتے اسے دیکھا کرتا تھا، ”معلوم نہیں اسے یہاں کس نے رکھا ہے؟“ اس نے کئی بار سوچا تھا۔

اس سرمی نیم غنوڈگی میں اسے لگا یہ نیچے اس کے لیے رکھا گیا تھا۔ اس خیال سے اسے ایک سرور سا آیا، اس نے نیم کھلی غنوڈہ آنکھوں سے نیچے کو دیکھا اور آہنگی سے اس پر بیٹھ گیا۔ نیچے کی کمرا بھی سلامت تھی، اس نے اپنی کمر کو ٹیک دیا اور ایک لمبا سانس لے کر فضا میں دیکھا، فضا خالی تھی، سڑک بھی دور دور تک ویران، ایک

پراسرار خاموشی، اندھیرے اور سرشاری کی لذت میں لپٹی ہلکی خنثد دائرہ بنائے اس پر جھکی ہوئی تھی۔

اس رات جب وہ دیر تک گھرنہ لوٹا تو اس کی بیوی نے بڑے بیٹے سے کہا  
”گازی نکالو، تمہارے ابوابھی تک نہیں لوٹے۔“

گازی کی روشنی میں وہ انہیں دور ہی سے نجخ پر بینھا نظر آگیا۔ گازی روک کر پہلے بیٹا، پھر ماں باہر نکلے۔

”ابو جی .....“ بیٹے زماں سے چھوا تو وہ آہستگی سے ایک طرف گر گیا۔  
ماں بیٹا دونوں کے منہ سے ایک ساتھ چیخ نکلی لیکن وہ نہ سن سکا کہ وہ تو کبھی کا موڑ مڑ چکا تھا۔

~~~~~

عکسِ دیدہ چراغ

گھر سے باہر رہنے کا تصور اتنا ہی تھا کہ صبح جا کر شام کو واپس آ جانا، رات گھر سے باہر گزارنے کے خیال ہی سے ہوں امتحا۔ رات گھر سے باہر رہنے میں اور تو کوئی قباحت نہ تھی، بس یہ تھا کہ وہ رات کو اکیلا نہیں سو سکتا تھا۔ دوست احباب اس کی بات سن کر ہنتے تھے لیکن وہ اکیلا سونے کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ ایسے ایسے ڈراوے نے خواب آتے، کبھی لگتا کوئی اس کے سینے پر سوار ہو گیا ہے۔ کروٹ بدلتا تو نادیدہ وجود اس کے کندھوں پر بیٹھ جاتا، چیخ بھی نہ نکلتی، محسوس ہوتا کسی نے منہ پر ہاتھ رکھ دیا ہے، مگر عجیب بات یہ تھی کہ کوئی شیر خوار بچہ بھی پاس لیٹا ہو تو یہ سارے خوف دور ہو جاتے اور وہ مزے سے سویا رہتا۔ اب معلوم نہیں یہ خوف کیسے اس کے وجود میں در آیا تھا، بہر حال اب تو موجود تھا، اور ایک زندہ حقیقت۔

کہیں شہر سے باہر جانا ہوتا تو وہ اس طرح پروگرام بناتا کہ شام ہونے سے پہلے لوٹ آئے اور اگر کبھی رات باہر رہنا پڑے ہی جاتا تو وہ کسی ایسے ریستوران کا انتساب کرتا جو ساری رات کھلا رہتا، چائے پیتا رہتا، رات دبے پاؤں گزرتی رہتی، صبح کی پہلی کرن دروازوں پر دستک دیتی تو وہ اطمینان کا سانس لیتا۔ دفتری مصروفیات کی وجہ سے کبھی کبھی اسے دو دو تین راتیں اسی طرح گزارنا پڑتیں، سو اکثر شہروں میں اسے اس طرح کے ریستورانوں کا علم تھا جو ساری رات کھلے رہتے ہیں۔

یہ بھی ایک عجیب تجربہ تھا، عام طور پر ایسی جگہوں پر شفشوں میں کام کرنے والے کھانا کھانے یا چائے پینے آتے، کچھ لوگ گھر جانے سے پہلے آنا ضروری سمجھتے،

ادیبوں، شاعروں کی ایک جماعت بھی مستقل موجود رہتی، اخباروں میں کام کرنے والے بھی ایسے ریستورانوں میں دیر تک بیٹھتے، لیکن ایک وقت ایسا آتا کہ وہ رہ جاتا یا بیڑے۔ ان کی تند و تیز نظرؤں سے بچنے کے لیے وہ وقفے وقفے سے کچھ نہ کچھ منگاتا رہتا، کچھ کھاتا، کچھ چکھتا اور کچھ پکے سے نیچے پڑی نوکری میں پھینک دیتا، بہر حال رات کسی نہ کسی طور گزر ہی جاتی۔

بیوی اس کے خوف سے واقف تھی، اس لیے وہ بھی میکے میں رات نہ گزارتی۔ شروع شروع میں البتہ کچھ تلخی پیدا ہوئی، لیکن ایک دن اس نے بیوی کو ساری بات بتا دی۔ پہلے تو وہ نہ پڑی لیکن اس کے سنجیدہ چہرے کو دیکھ کر متذکر ہو گئی اور بولی: ”اس کی کچھ تو نفیاتی وجہ ہو گی، تم کسی اچھے ماہر نفیات سے کیوں نہیں مل لیتے؟“

وہ چپ رہا، اب اسے کیا بتاتا کہ یہ خوف اس کی ذات کا حصہ ہے اور ذات کو ملکرے نہیں کیا جا سکتا۔ خود اس نے اپنے طور پر کئی توجیہات کی تھیں، مگر بے سود، خوف تو اپنی جگہ تھا، کبوتر کی طرح آنکھیں بند کر لینے سے بلی تو کہیں نہیں جاتی۔ چنانچہ آسان طریقہ یہی تھا کہ باہر جانے کے موقع ٹال جاتا، حالانکہ اس سے خاصا مالی نقصان بھی ہوتا۔ اس کے دوسرے ساتھی ایسے موقع کی غلاش میں رہتے کہ لی اے، ڈی اے ملنے کی صورت بنے۔ اس کے افریبھی اب اس کی عادت سے واقف ہو گئے تھے اور اکثر اسے باہر بھیجنے سے گریز ہی کرتے تھے، لیکن اس بار دورے کی نوعیت ایسی تھی کہ اسے چانا پڑا۔

خیال تھا کہ چپ معمول رات کی ریستوران میں گزر جائے گی۔ میٹنگ کی جگہ شہر سے باہر تھی اور خاصی دور، اس کے ساتھ ہی گیٹ ہاؤس بھی تھا۔ میٹنگ شام

تک چلتی رہی۔ اس نے چاہا کہ رات ہونے سے پہلے پہلے شہر جا پہنچے، مگر معلوم ہوا کہ اس وقت شہر جانے کا کوئی بندوبست نہیں۔ اس کے لیے گیٹ ہاؤس میں کمرہ بکھرنا۔ بہت کوشش کی کہ کسی طرح یہاں سے نکل جائے، مگر مرتا کیا نہ کرتا، کھانا کھا کر اسے کمرے میں جانا پڑا۔ کمرہ پُر آسائش اور آرام دہ تھا۔ ایک دروازہ باہر، دوسرا ساتھ واںے کمرے میں کھلتا تھا اور بند۔ اس طرف کندھی چڑھی ہوئی تھی۔

اس نے خود کو تسلی دی اور نی دی آن کر دیا۔ پروگرام دلچسپ تھے، وقت گزرنے کا احساس نہ ہوا لیکن ایک بجے کے قریب نشیات ختم ہو گئیں۔ اس نے ادھر ادھر چینیں تلاش کیے مگر یہاں کیبل یا ڈش تو تھی نہیں، سکرین پر کچھ نہ ابھرا، سائیمیں کی آواز نے اس کے وجود پر دستک دی۔ سونے کی کوشش بے سود تھی۔ وہ پنگ پر نیم دراز دیواروں کو گھورنے لگا جن کی سفیدی میں سے ایک خوفناک ہیولی ابھرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ دفعتہ اسے خیال آیا کہ پنگ کے پنگ کے نیچے کوئی چیز سرسرارہی ہے، اچھل کر نیچے اترا، جہانکا، کچھ بھی نہ تھا۔ ساری بیان روشن کر دیں، لمحہ بھر کے لیے کمرہ جگمگا اٹھا۔ اس نے خود کو تسلی دی، لیکن یہ صرف ایک لمحہ تھا، اس کے بعد اسی جگمگاتی روشنی میں سے کسی ان دیکھنے وجود کے ابھرنے کا احساس ہونے لگا۔ خوف سے اس کی گھکھی بندھ گئی، لیکن اس سے پہلے کہ اس کے منہ سے چیخ نکلتی، ساتھ واںے کرے کی طرف کھلنے واںے دروازے پر دستک ہوئی۔ ایک لمحے کے لیے اسے کچھ سمجھ نہ آیا، دستک جاری رہی۔ ادھر کندھی گلی ہوئی تھی۔ اس نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا، سامنے ایک نوجوان مرد اور اسی عمر کی ایک خوبصورت عورت کھڑی تھی۔ اس سے پہلے کہ وہ کچھ کہتا، نوجوان بولا:

”آپ نے نہ رکھا تو نہیں منایا، دراصل ہم لوگ بور ہو رہے تھے، سو چاگپ

شپ لگائی جائے!“ اس نے دل ہی دل میں شکر کیا، اور بولا

”نہیں نہیں، میں خود بور ہو رہا تھا، آپ آئیے نا!“ وہ ایک طرف ہو گیا۔

”یہ میری بیوی ریحانہ ہے اور میں قدوس ہوں۔“ نوجوان اندر آتے ہوئے بولا۔

دونوں صوفے پر بیٹھ گئے، وہ بستر کی پانچتی پر نک گیا۔

”آپ آرام سے لیشے رہیے۔“ ریحانہ بولی۔ وہ شتم دراز ہو گیا۔

”مجھے تو اکیلے میں بڑا ڈر لگتا ہے۔“ قدوس کہنے لگا۔

”یہ تو آپ نے میرے دل کی بات کہہ دی!“ خوشی کے مارے اس کے منہ سے لفظ نہ نکل رہے تھے۔ باقی شروع ہو گئیں، دنیا بھر کی باقی، گھروں کی باقی، دفتروں کی، دوستوں کی معلوم نہیں کب وہ اونگھے گیا۔

صحح آنکھ کھلی تو ہشاش بٹاش، وہ دونوں کب کے جا چکے تھے

”شاید میں سو گیا ہوں اور وہ چپکے سے چلے گئے ہوں!“

ڈاکنگ ہال میں ناشتا کرتے ہوئے اس کے میزبان نے پوچھا

”رات تو آرام سے گزری؟“ پھر ہستے ہوئے بولا ”ڈر تو نہیں لگا؟“

”نہیں بالکل نہیں۔“ اس نے توس پر نکھن لگاتے ہوئے کہا۔ ”پڑوس والے

کمرے سے قدوس صاحب اور ان کی بیگم آگئے تھے۔“

”میزبان نے عجیب نظروں سے اس کی طرف دیکھا

”ساتھ والے کمرے سے؟“

”بھی ہاں، ساتھ والے کمرے سے، بڑے اچھے ہیں دونوں میاں بیوی۔“

میزبان لمحہ بھر چپ رہا پھر بولا ”لیکن ساتھ والا کمرا تو خالی ہے۔“

”خالی ہے!“ اس نے حیرت سے کہا ”لیکن قدوس صاحب اور

ان کی بیوی....."

"گزشتہ سال وہ دونوں اسی کمرے میں تھے، رات کو گیس کا ہینر کھلا رہ گیا
تھا، بے چارے دونوں " میزبان چپ ہو گیا۔

اسے ایک لمحہ کچھ سمجھنے آیا، پھر وہ تیزی سے اپنے کمرے کی طرف آیا، اندر
داخل ہوا، ساتھ والے کمرے میں جانے والے دروازے کی اس طرف والی کنڈی لگی
ہوئی تھی۔

پھری ہوئی کہانی

یہ کہانی یوں شروع ہوتی ہے اور سنانے والے سناتے ہیں کہ بہت برس بیتے ایک مہینے ڈراونی رات جب گاڑھا اندر ہمرا چیزوں کو سونگتا پھر رہا تھا، وہ دبے پاؤں چوروں کی طرح وہاں آیا اور بڑی کری پر جو متوں سے خالی تھی، چپ چاپ بیٹھ گیا۔ پھر اس نے یکے بعد دیگرے سب سے اپنے ہونے کی گواہی لی اور خوشی کے اظہار میں سب نے اپنے لہو کا ایک تازہ پیالہ اس کی نذر کیا۔

پھر یوں ہوا کہ وہ ہر سال اس ڈراونی رات میں آتا اور اپنے ہونے کی گواہی لے کر تازہ لہو کا ایک ایک پیالہ نذر کے طور پر قبول کرتا، اور کہانی یوں ہی آگے بڑھتی ہے اور سنانے والے سناتے ہیں کہ کئی سالوں بعد ان میں سے ایک نے اس کی گواہی دینے سے انکار کیا۔ اس سال ان کی فصلوں کو آگ لگی اور پانی کے چشے سوکھ گئے۔

قبیلے کے سفید ریشوں نے اس شخص کو نافرمان اور منکر کہہ کر اعلان کیا کہ وہ ان میں سے نہیں اور سب مل کر اجنبی کے پاس آئے اور اس سے اتحاد کی کہ تازہ لہو کے پیالے خندے ہوئے جا رہے ہیں۔ وہ آئے اور ان کی گرم بآس سونگھے۔ اجنبی نے انکار کرنے والے کی بابت سوال کیا۔ قبیلے کے ایک سفید ریش نے ہاتھ پاندھ کر عرض کیا۔ ”اے خداوند! اے ہم نے انکار کرنے والوں میں شامل کیا اور اپنے دروازے اس پر بند کر دیے۔“

اجنبی نے اس گفتگو کو مسرت سے نا اور ان کے ساتھ قبیلے میں آیا۔ قبیلے

کی خوبصورت کواریوں نے اس کے آگے سر جھکائے۔

ایک شخص نے کہا: ”خدا نے ہم پر بڑا کرم کیا کہ آقا ہم پر مہربان ہوا۔“
پھر اس نے انکار کرنے والے کی خالی نشت کی طرف دیکھا۔ ”شکر ہے
ہم نے اسے اپنے سے علیحدہ کر دیا۔“

ابنی کو یہ گفتگو بہت بھلی لگی۔ اس نے اس شخص کو پاس بلاؤ کر سنہری سکوں
کی تحلیل پیش کی۔ اس شخص نے تحلیل کو چونہ میں چھپا لیا اور بولا: ”اے آقا! قبیلے کے
سارے دروازے اس کے لیے حرام کر دیے گئے ہیں۔“
اور یہ کہانی یوں ہی جاری رہی۔

اس کے بعد ایک طویل چپ ہے۔

پھر سنانے والے سنا تے ہیں کہ بعد ایک مدت کے اختیار کا آخر وقت آن
پہنچا۔ یہ جان کر کچھ لوگ بہت خوش ہوئے کہ اب ان کے کھیتوں کی ہریاں ان کے
پاس رہے گی۔

ابنی کا آخری لمحہ آن پہنچا۔

تب لوگوں نے دیکھا کہ عین اسی لمحہ جب ابنی رخصت ہوا چاہتا تھا۔ اس
کی پہلی شق ہوئی اور اس میں سے ایک شخص نمودار ہوا جو عین میں ابنی جیسا تھا۔ اس
نے آگے بڑھ کر ابنی کی جگہ سنجاہی اور بولا:
”اے لوگو مجھے تازہ لہو کے پیالے پیش کرو۔“

اس پر سب نے ایک دوسرے کو حیرت سے دیکھا اور آنکھوں آنکھوں میں

پوچھا:

”یہ کون ہے؟“

لیکن خوف کے مارے سارے چپ رہے۔

(اس خاموشی کو توڑنے کے لیے میں واحد متفکم سامنے آتا ہوں)

میں نے پوچھا۔۔۔ ”تو کون ہے اور کہاں سے آیا ہے؟“

اس نے میری بات پر بہت غصہ کیا۔

”اوہ دان! کیا تو مجھے نہیں پہچانتا؟“

میں نے کہا ”نہیں۔“

اس نے غصے سے سر جھٹکا۔ ”تو جلد ہی جان جائے گا۔“

اور اس نے کسی کو پکارا۔ پلک جھکتے میں اس کی پسلی سے بھورے سینگوں والے نے سرا بھارا اور چاک بک لہرا تا ہوا میری جانب بڑھا۔

ای لمحہ میری پسلی سے شدید درد اٹھا اور چند لمحوں بعد اس نے سرا بھارا جس نے پہلے اجنبی کی اطاعت سے انکار کیا تھا۔ وہ باہر آیا اور بولا:

”اے اجنبی! جان کہ تیرا اقتدار ختم ہوا۔“

اجنبی تملک اٹھا۔۔۔ ”کیا تم نہیں جانتے کہ میری اطاعت تم پر فرض کر دی گئی ہے۔“

پھر ایک توقف کے بعد بولا: ”میرے قریب آ کہ میں تھوڑے پر مہربان ہوا۔“

میرے ساتھی نے یہ سن کر حقارت سے زمین پر تھوکا اور کہنے لگا:

”میں تیری عنایتوں پر لعنت بھیجا ہوں اور سن لے کہ میں تیری اطاعت سے منحرف ہوتا ہوں۔“

تب اجنبی نے کچھ سوچ بچار کیا اور بولا۔۔۔ ”میں نے اپنے بزرگوں سے سنا ہے کہ بہت پہلے ایک شخص نے انحراف کیا تھا اور تصدیق کر دہ منکروں

میں شمار ہوا۔“

میرے ساتھی نے تھکہ لگایا۔۔۔ ”اوہ بے وقوف کیا تو نہیں جانتا کہ وہ میرا باپ تھا اور جان لے کہ میرے بعد میرا بینا بھی یہی کرے گا۔“
اجنبی نے سر جھکا لیا۔

میرے ساتھی نے سہے ہوئے لوگوں کو دیکھا اور بولا۔۔۔ ”سامنے آؤ۔۔۔“
کوئی اپنی جگہ سے نہ پلا۔

وہ بولا۔۔۔ ”تم ڈرتے ہو، لیکن میں امید بن کر تمہارے دلوں میں اتر جاؤں گا۔“

اور وہ پکارا۔ اس کی پکار کا سب سے پہلے میرے چھوٹے بیٹے اور بیٹی نے جواب دیا اور وہ دونوں بانہوں میں بانہیں ڈالے سامنے آ گئے۔ پھر دوسروں کو بھی حرکت ہوئی اور ایک ایک کر کے انہوں نے اجنبی کو گھیر لیا اور چینخے لگے۔
اجنبی نے کچھ تو قف کیا، پھر بولا۔۔۔

”میں نے تمہاری درخواست قبول کی۔ اب تم صرف نصف پیالے تازہ لہو کے دیا کرو۔ اور اپنے کھیتوں کی ہریاں میں سے بھی صرف نصف۔“
لوگ خوشی خوشی اپنے گھروں کو لوئے۔

اور جب لوگ خوشی خوشی گھروں کو لوٹ رہے تھے، میرے ساتھی نے کہا:
”اے لوگو یہ کیا کر رہے ہو؟“

یہ سن کر سب نے غصہ کیا اور بولے۔۔۔

”تو فتنہ پھیلانے والا ہے اور ہر چیز میں کیڑے نکالتا ہے۔“

بہت دنوں بعد لوگوں نے دیکھا کہ اجنبی نے اور پیالوں کا تقاضا کیا اور

ہریالی میں سے بھی اور حصہ مانگا۔

تب میرا ساتھی پھر میری پسلیوں سے طلوع ہوا اور کہا:

”ایک لوگو! سچائیوں کو جاننے کا وقت آگیا ہے۔ میں پورب سے پچھم تک

ایک لکیر کھینچوں گا کہ جاننے والے جان جائیں۔“

اور اس نے ایک لکیر کھینچ دی۔

سکوت کی دیوار جگہ جگہ سے تڑخ گئی۔

جبی مسکرا�ا اور اس نے کسی کو اشارہ کیا۔ مجمع میں سے ایک سفید ریش باہر

نکلا اور میں نے پہچانا کہ یہ پہلے سفید ریش کا بیٹا تھا۔ اس نے مجمع کو ایک نظر دیکھا

اور بولا ---

”کیا تم نہیں جانتے کہ اطاعت ہم پر فرض ہے اور کیا تم منکروں میں شامل

ہونا چاہتے ہو۔ اور تحقیق کہ منکر آخرت میں شعلوں کا حصہ بنیں گے۔“

میرے ساتھی نے تملک کر اسے دیکھا:

”کیا تو نہیں جانتا کہ لوگ تجھے پہچان پکھے ہیں۔ اور تو ہمیشہ ظالموں کا

ساتھ دیتا ہے۔“

سفید ریش نے لمحہ بھر توقف کیا اور بولا ---

”تو انکار کرنے والوں میں ہے اور دیکھیں بھی پورب سے پچھم تک ایک

لکیر کھینچتا ہوں۔“

اور اس نے بھی لکیر کھینچی۔

سارے لوگ دو حصوں میں بٹ گئے اور ایک دوسرے کو مارنے لگے۔

اور کہانی یوں آگے بڑھی اور سنانے والے سناتے ہیں کہ بعد ایک مدت کے

ان میں سے ایک اپنی ماں کے پاس گیا اور سوال کیا کہ اب وہ کیا کریں۔
 ماں نے کہا --- ”افسوس میرے بیٹے ایک دوسرے کے درپے ہوئے،
 انہوں نے مج کو نہ پہچانتا۔“
 پوچھنے والے نے پوچھا --- ”مج کیا ہے؟“
 ماں بولی --- ”مج تو تیری پسلیوں سے پیدا ہوا تھا۔“
 پوچھنے والے نے تائف کیا --- ”اب کیا کریں؟“
 اس سنانے والے سناتے ہیں کہ وہ لکیر کے دونوں طرف کھڑے مج اور
 جھوٹ میں تمیز کرنے کی بحث کر رہے ہیں اور اجنبی مسکراتا ہے۔
 بحث بہت زوروں پر ہے۔

کھیل

جب وہ ہال میں داخل ہوا تو کھیل شروع تھا۔ سچ پر ٹیکا لے رنگ کا پہاڑ پاؤں پسارے لیٹا تھا اور اس کے قدموں میں پھیلا شہر مینڈک کی طرح ٹرا رہا تھا۔ وہ نیم تاریکی میں رینگتا جلدی سے ایک خالی کرسی پر بیٹھ گیا۔ چار آدی جھاڑیوں میں سے رینگتے پھسلتے پھرولوں پر پاؤں جمائے مسلسل اور پڑھ رہے تھے۔ ان کے سانس پھولے ہوئے تھے اور آنکھوں میں تذبذب اور بے یقینی کی چیزوں پر ریکھ رعنی تھیں۔ ایک مسطح جگہ دیکھ کر ان میں سے ایک رک گیا۔ اس نے کندھے پر لٹکا تھیلا دھپ سے چٹان پر پھینکا اور بولا۔۔۔ ”اس نوجہ کو اٹھاتے اٹھاتے میں تھک گیا ہوں۔“ دوسرے تینوں نے مژکر اسے دیکھا اور کچھ کہے بغیر وہ چاروں دیہیں بیٹھ گئے۔ خاموشی سے انہوں نے اپنے تھیلے کھولے اور روٹی کے ہو کئے گھوے نکال کر چپ چاپ کھانے لگے۔

اس کی آنکھیں اب کچھ کچھ تاریکی سے مانوس ہو گئی تھیں۔ اس نے کن آنکھیوں سے ارد گرد کا جائزہ لیا۔ سارے لوگ اپنی اپنی کرسیوں میں دھنسے ہوئے پورے انہاک سے تاشے میں گم تھے۔

پہاڑ کی چوٹی کی طرف جاتے ہوئے وہ چاروں اب اٹھ کر رہے ہوئے اور اپنے تھیلے کندھوں پر لٹکائے اگلی چٹان پر چڑھنے کی کوشش کرنے لگے۔ مطرروں دواں تھا اور تصویر سکریں پر پوری طرح عیاں تھی۔

دفعہ سچ سیاہ ہو گیا۔

کریوں میں دھنے ہوئے لوگوں نے چند لمحے توقف کیا، پھر پہلو بدلنے کے ساتھ سرگوشیوں کے چھوٹے چھوٹے دائرے ادھر ادھر لڑھکنے لگے۔
سچ اسی طرح سیاہ اور خاموش رہا۔

سرگوشیوں کی آواز دھیرے دھیرے اوپنجی ہونے لگی۔ کسی نے درمیان میں سے چیخ کر پوچھا۔۔۔ ”یہ کیا ہو رہا ہے؟“

وہ بھی اپنی کری پر شم کھرا ہو گیا اور آنکھیں پھاڑ کر خاموش سچ کو دیکھنے لگا۔ اسی وقت سچ کا ایک کونہ روشن ہو گیا اور ایک شخص جس نے تھیز کے ملازموں کی وردی پہنچی، نمودار ہوا اور تماشا یوں کی طرف منہ کر کے کہنے لگا۔۔۔

”حضرات اب آپ ایک نیا کھیل ملاحظہ فرمائیں گے۔“

”پہلے کھیل کا کیا ہوا؟“ کسی نے چیخ کر پوچھا۔

اس شخص نے سوال ان سنا کرتے ہوئے اپنی بات جاری رکھی۔۔۔

”ہمیں یقین ہے کہ یہ نیا کھیل آپ کے لیے مفید ثابت ہو گا۔“

”لیکن پہلا کھیل“ بولنے والے کی آواز درمیان ہی سے ٹوٹ گئی۔ اس نے مذکور دیکھا۔ تھیز کے ملازم بولنے والے کو اٹھا کر باہر لے جا رہے تھے۔ چند لوگوں نے احتجاج کرنا چاہا۔۔۔ کچھ اپنی قطار سے آگے نکل آئے۔

”بیٹھ جاؤ، بیٹھ جاؤ۔۔۔ کھیل شروع ہو گیا ہے۔“

تماشائی ایک ایک کر کے اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔ دو چار جو ابھی تک اپنی جگہ کھڑے تھے، انہیں آگے بیچھے والوں نے پکڑ کر اپنی جگہ بٹھا دیا۔

کھیل شروع ہوا۔

کسی جگ کی تیاری کا منظر تھا۔ ایک شخص جگ کی افادیت اور ضرورت پر

تقریر کر رہا تھا۔ پھر سپاہیوں کی قطاریں ایک دوسرے کے بیچے چلتی آگئے بڑھنے لگیں۔

ہال میں کسی نے سرگوشی کی --- ”ہم یہ کھیل نہیں دیکھنا چاہتے۔“

ایک اور سرگوشی --- ”ہمیں جنگ سے کوئی دچپی نہیں۔“

سرگوشیاں دائرہ در دائرہ ہال میں تیرنے لگیں۔ ایک شخص کھڑا ہو گیا اور اوپری آواز میں بولا ---

”ہم یہ کھیل نہیں دیکھیں گے، ہمیں جنگ سے کوئی دچپی نہیں۔“

ستج پر تھیز کے باوردی ملازم نمودار ہوئے اور کوڈ کر ہال میں آگئے۔ احتجاج کرنے والا اپنی جگہ کھڑا تھا۔ انہوں نے اچھل کر اسے دبوچ لیا اور گھستنے ہوئے ہال سے باہر لے گئے۔ احتجاج کی آوازیں ایک دوسرے سے نکرانے لگیں۔ کچھ لوگ کھڑے ہو گئے۔ کچھ اپنی جگہ بیٹھے شور مچانے لگے۔

ہاؤ ہو اور ملی جلی آوازیں۔

کھیل روک دیا گیا --- بتیاں جل گئیں۔

ایک شخص ستج پر نمودار ہوا۔

”یہ کون ہے۔ کون ہے؟“ لوگوں نے ایک دوسرے سے پوچھا۔

”میں نیا منیجر ہوں“ آنے والے نے ہاتھ اٹھا کر لوگوں کو خاموش کیا ---

”حضرات پہلا منیجر بُر طرف کر دیا گیا ہے۔ اب ہم آپ کی پسند کا کھیل دکھائیں گے۔“

ایک سرگوشی: ”اسے کس نے منیجر بنایا۔“

”خاموش --- خاموش“

”پلیز خاموش رہیے اور کھیل دیکھیے۔“

لوگوں نے اطمینان سے سیٹوں پر پاؤں لبھے کیے۔ کھیل شروع ہو گیا۔

منظر تیزی سے بدلتے لگے۔ خارش زدہ منظر اپنی زخمی انگلیوں سے اپنا بے شناخت چہرہ کھجلانے لگے۔

کھیل جاری رہا۔

دو تین تماشاگوں نے کرسیوں پر پہلو بدلا۔ چند اور نے بھی پہلو بدلتے۔

ایک نے سرگوشی کی --- ”یہ کیا دکھایا جا رہا ہے۔“

دوسری سرگوشی --- ”یہ کیا ہو رہا ہے۔“

قدرتے اوپنجی آوازیں --- ”یہ کیا ہو رہا ہے۔“

کھیل رک گیا۔ سُنج خاموش ہو گیا۔ بتیاں جل گئیں۔

منجروں پر نمودار ہوا ---

”خاموش خاموش یہ کھیل کے آداب کے خلاف ہے۔“

ایک آواز --- ”لیکن یہ ہو کیا رہا ہے۔ ہم یہ سب کچھ نہیں دیکھنا چاہتے۔“

”دیکھنا پڑے گا۔“ منجروں سے لکارا۔

”نہیں، ہم نہیں دیکھیں گے۔“

لوگ سیٹوں سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ سُنج پر باوردی ملازم منجروں کے ساتھ آ کھڑے ہوئے۔ انہوں نے سرجوزہ کر مشورہ کیا۔ پھر منجروں نے ہاتھ اٹھا کر چپ رہنے کا اشارہ کیا اور بولا ---

”بہت بہتر ہم آپ کو آپ کی پسند کا کھیل دکھائیں گے۔“

اسی دوران کری ثونے کی آواز آئی۔ کسی نے دیوار پر گئے بلب پر پتھر بھی

پھینک مارا۔ بلب ایک چھنک کے سے ٹوٹ گیا۔ باوردی ملازم ہال میں دوڑنے لگے۔
چند کرسیوں کے نوٹنے کی آوازیں۔ منیر ہاتھ اٹھا اٹھا کر چپ رہنے کا اشارہ کرتا رہا۔
”ہم اپنی مرضی کے کھیل خود چلا میں گے۔“

آوازیں --- شور۔

منیر اور اس کے باوردی ملازم چپ کرانے کی ناکام کوشش کرتے رہے لیکن
لوگ ایک نوجوان کو کندھوں پر اٹھائے سچ پر چڑھ گئے۔ منیر اور باوردی ملازم ایک
طرف دھکیل دیے گئے۔

کچھ دفعے سے کھیل شروع ہوا۔

اب منظر میں کہیت کارخانے اور شہر تھے۔ لوگوں نے اپنی اپنی سیٹیں سنjal
لیں۔ ہال میں رفتہ رفتہ مکمل خاموشی چھا گئی۔

اس نے اطمینان کا سانس لیا۔ جب سے وہ ہال میں داخل ہوا تھا۔ یہ پہلا
اطمینان تھا۔ اسے گاہ خود سچ پر موجود ہے۔ لمحے دف بجاتے، ناچٹے گزرتے رہے۔
دفعہ کھیل رک گیا۔ ہال میں روشنی ہو گئی۔

”کیا ہوا۔ کیا ہوا؟“ مختلف آوازیں۔

سچ پر ایک شخص نمودار ہوا۔ ”حضرات میں نیا منیر ہوں۔“

”نوجوان کہاں گیا۔ تھہیں کس نے منیر بنایا۔“

”حضرات نوجوان کو ہٹا دیا گیا ہے۔ اب آپ نیا کھیل دیکھیں گے۔“
ہال میں شور بیج گیا۔ کچھ لوگ کھڑے ہو گئے۔ کچھ سچ کی طرف دوڑتے۔
تمیز کے باوردی ملازم ڈنڈے اور بندوقیں لے کر ہال میں داخل ہوئے اور لوگوں کو
زبردستی سیٹوں پر بٹھانے لگے۔ ایک ڈنڈا اس کے پازو پر بھی لگا۔

اس نے بازو کو دباتے ہوئے ساتھ والے سے کہا ---

”جب سے میں آیا ہوں، ہر پانچ منٹ بعد ایک نیا منیر آ کر کھیل رکوا دیتا ہے۔ آخر یہ سلسلہ کب ختم ہو گا۔“

ساتھ والے نے اسے گھورا --- ”خاموشی سے دیکھتے رہو۔“
”نہیں میں خاموش نہیں رہ سکتا۔“

”تو پھر کسی اور تحریز میں چلے جاؤ۔“
وہ خاموشی سے اپنی جگہ سے اٹھا۔

کھیل شروع ہو چکا تھا۔ بخبر منظر تیزی سے بدل رہے تھے۔ لوگ بے اطمینانی سے سیٹوں پر پہلو بدل رہے تھے۔ وہ چپ چاپ باہر نکل آیا۔ ابھی وہ چند ہی قدم بڑھا تھا کہ اس کے کانوں میں آواز آئی۔ کوئی کہہ رہا تھا ---

”لوگ انتظامیہ کی مرضی کے کھیل نہیں دیکھنا چاہتے۔ اس لیے سیمھوں نے سوچا ہے کہ یہ تحریز ہی بند کر دیا جائے۔“

وہ چاک بکھانے گھوڑے کی طرح بل کھا کر مڑا اور دوڑتا ہوا ہال میں آیا۔
بے معنی منظر تیزی سے بدل رہے تھے۔

”تحریز بند کرنے کی سازش“

ابھی اتنا ہی کہا تھا کہ اس کے منہ پر ایک زوردار نٹکا پڑا۔ انتظامیہ کے کئی افراد پر ٹوٹ پڑے۔ گرنے کے وقٹے کے دوران آنکھیں بند ہونے سے پہلے اس نے دیکھا، سچ پر ایک عجیب افراطی ہے اور ایک نیا شخص کہہ رہا ہے ---

”حضرات میں نیا منیر ہوں اور اب آپ“

سکرپٹ

کھیل انہائی جذباتی دور میں داخل ہو گیا تھا۔ تماشائی دم سادھے اپنی اپنی
شتوں پر جھے ہوئے تھے کہ اچانک ایک اداکار اپنی جگہ سے ہٹ کر درمیان میں آ
گیا اور یہجانی کیفیت میں لرزتی آواز میں چینا ۔۔۔

”میں اپنی مرضی سے کھیل چلاوں گا اور اپنی پسند کے مکالمے بولوں گا۔“

شیخ کے دامیں کونے میں پردے کے پیچھے بیٹھا ڈاڑھیکٹر کھڑا ہو گیا ۔۔۔

”یہ کیا کر رہا ہے اور کیا کہہ رہا ہے۔“

لیکن اسی لمحے تماشا یوں نے، جو اسے بھی کھیل کا حصہ سمجھ رہے تھے، مسلسل
تالیاں بجا کر اداکار کو خراج تحسین پیش کیا۔ ڈاڑھیکٹر اپنی نشست پر بیٹھ گیا اور اپنے
نائب سے کہنے لگا ۔۔۔

”سکرپٹ میں تو یہ نہیں مگر تماشا یوں نے اسے پسند کیا ہے اس لیے اسے
سکرپٹ میں شامل کرو۔“

شیخ پر ایک اور بات ہوئی۔ ایک اداکار اپنی جگہ سے اٹھ کر سامنے آیا اور
دونوں ہاتھ اٹھا کر کہنے لگا ۔۔۔

”اگر یہ اپنی مرضی کے مکالمے بولے گا تو میں اس کھیل سے علیحدہ ہوتا ہوں۔“

پھر وہ شیخ سے اتر اور درمیانی راستے پر دوڑتا ہوا ہال سے نکل گیا۔ تماشائی
اسے بھی کھیل کا حصہ سمجھے۔ یہ مکالمہ اور عمل انہیں کچھ زیادہ ہی پسند آئے۔ دیر تک
تالیاں بجتی رہیں۔ ڈاڑھیکٹر جو پھر اپنی نشست سے اٹھ بیٹھا تھا، بیٹھ گیا اور اپنے

نائب سے کہنے لگا ---

”اسے بھی سکرپٹ میں شامل کرو۔“

اب سچ پوری طرح ڈائریکٹر کے ہاتھوں سے نکل گیا تھا۔ اداکار اپنے اپنے مکالمے بول رہے تھے۔ تماشا یوں کو کچھ سمجھنا آ رہا تھا کہ کھیل کی کیا صورت بن رہی ہے۔ تماشا یوں میں دفعہ ایک شخص اٹھا اور سچ پر چڑھ گیا۔ اس نے سچ پر موجود اداکاروں کو، جو اپنے مکالمے بھول کر یا جان بوجھ کر دوسری باتیں کر رہے تھے، ہاتھ کے اشارے سے ایک طرف ہٹا دیا۔ اداکار سچ کے ایک کونے میں مست گئے۔ اسے بھی کھیل کا حصہ سمجھا گیا۔ تالیاں بھیں۔ تالیوں کے شور میں نئے شخص نے اعلان کیا:

”کھیل دیں سے شروع ہوتا ہے، جہاں سے گڑ بڑ ہوئی تھی۔“

سچ کے چھپے ڈائریکٹر نے ماتھے پر ہاتھ رکھ لیا، نائب نے پوچھا ---

”نہ اسے بھی سکرپٹ میں شامل کروں۔“

سچ پر اب یہ بحث شروع ہو گئی کہ گڑ بڑ کہاں سے ہوئی تھی، نووارد نے جسے اب اداکار تسلیم کر لیا گیا تھا، پوچھا،

”سب سے پہلے کس نے سکرپٹ سے بیوفائی کی۔“

متعدد آوازیں، متعدد اشارے۔

بحث شروع ہو گئی۔ تماشائی تالیاں بجاتے رہے، ایک اداکار جھنجھلا کر بولا:

”یہ کیسے تماشائی ہیں، جنہیں پتہ ہی نہیں چل رہا کہ کھیل سکرپٹ سے باہر ہو گیا ہے۔“

سچ پر اب باقاعدہ جھٹوے کی صورت پیدا ہو گئی تھی۔ آدھے ادھر کے کھیل

سکرپٹ کے اندر ہے اور آدھے ادھر کہ کھیل سکرپٹ سے نکل گیا ہے۔

ایک ادھیز عمر کا اداکار بولا ---

”جو بھی ہے، کھیل تو ہو رہا ہے اور تماشائی اسے پسند بھی کر رہے ہیں۔“

ایک نوجوان اداکار نے غصہ سے سر ہلایا ---

”مسئلہ کھیل کے ہونے یا نہ ہونے کا نہیں، سکرپٹ کا ہے--- سکرپٹ ہے کہاں۔“

”ڈائریکٹر کے پاس“ ایک دوسری اداکارہ بولی۔

ڈائریکٹر جو ماتھے پر ہاتھ رکھے اپنے آپ میں گم تھا۔ بار بار اپنا نام سن کر چونکا۔

”سکرپٹ لاو۔۔۔ سکرپٹ لاو۔۔۔“ چھوٹے بڑے سب اداکار جیخ رہے تھے۔

”سکرپٹ کیا لاوں؟“ ڈائریکٹر کا نائب بولا۔۔۔ ”اس میں اتنی تبدیلیاں ہو چکی ہیں کہ---“

تماشائیوں نے اس پر بھی خوب تالیاں بجائیں۔

”جب ان کو سکرپٹ کی اہمیت ہی نہیں معلوم“ ایک اداکار نے دوسرے سے کہا۔۔۔ ”تو سکرپٹ کے بغیر ہی چلو۔۔۔“

”لیکن کب تک“ دوسرے نے تشویش سے پوچھا۔

”جب تک چلے“ پہلے نے جواب دیا۔

کھیل شروع ہو گیا ہے۔ تماشائی ہر تبدیلی پر تالیاں بجاتے اور خوش ہو رہے ہیں۔ کھیل چلانے والے مطمئن ہو کر کھیل چلا رہے ہیں۔ ڈائریکٹر اپنی جگہ سے اٹھ کر تماشائیوں میں آ بیٹھا ہے۔ کھیل چل رہا ہے۔۔۔ جب تک چلے!

پسلی کا رشتہ

ڈھولک کی تھاپ پر رقص کرتی ہوا میں بھی ایک گنگتا ہٹ تھی، مطر فضا میں
لڑ کے لڑکیاں ایک دوسرے کی آنکھوں میں جھانکتے مستقبل کے سہانے پسند کیجھ رہے
تھے۔ وہ ذرا ایک طرف ہٹ کر کرسی کی نیک سے منہ نکائے انہیں دیکھ رہا تھا۔ اسے
خیال آیا ہر مرد کی حوا اس کی پسلی سے پیدا ہوتی ہے، پھر کہیں بچھڑ جاتی ہے اور ایک
طویل عرصہ کاٹ کر دوبارہ اس سے آلتی ہے۔

درویش کہاں سے چلا، مہینوں سالوں کی مسافت طے کر کے اس شہر میں
وارد ہوا، زندگی کی ٹھنڈگی و دود میں بچکوئے کھاتا شہر کی سرکوں سے گزرا۔ اس کی حوا جو
اس کی پسلی سے پیدائش کے بعد اس شہر میں آباد تھی، لیکن وہ نہیں جانتا تھا، نہ پہچانتا
تھا۔ سب کچھ ایک طے شدہ انداز میں ہوا۔ پہلی رات اس کا گھونگھٹ اٹھاتے ہوئے
اس نے پوچھا۔—

”معلوم نہیں میں تمہارا آئینڈیل ہوں یا نہیں لیکن تم میری آئینڈیل ضرور
ہو۔“

اس وقت تو وہ کچھ نہ بولی۔ کچھ دن بعد اس نے سوال کا جواب دیا اور
کہنے لگی۔—

”مشرقی لڑکیاں پہلی رات جس کے ساتھ ببر کرتی ہیں، وہی ان کا آئینڈیل
بن جاتا ہے۔“

اس نے کہا۔— ”نہیں یہ بات نہیں۔“

”پھر کیا ہے؟“

”درachi hawa apne mard ki palki se jannat liتی ہے، طویل پھڑاؤ کے بعد جب وہ اپنے مرد کو ملتی ہے تو اپنی خوبیوں پہچان لیتی ہے، اپنے پھڑے آئندیل کو جان جاتی ہے۔“

وہ بھی --- ”میری اماں کہتی ہیں کہ جوڑے اوپر بنتے ہیں، یہاں تو صرف رسم ادا ہوتی ہے۔“

یہ بات بیٹی کی شادی پر اسے پھر یاد آئی۔ بیٹی کسی دوسرے شہر میں ہوٹل میں تھی، دو چار دنوں کے لیے آئی تھی اور وہ اس کے لیے کچھ خریدنے بازار نکلے تھے، دکاندار نے کہا کہ تیار ہونے میں ڈیڑھ دن گھنٹے لگیں گے۔ یہوی بولی --- ”چلو گھر ہی چلتے ہیں، یہاں بازار میں کیا رکیں گے۔“

گھر کی طرف مڑے تو اسے خیال آیا، ایک جانتے والے عرصہ سے بلا رہے تھے اور یہاں سے قریب بھی تھے، کہنے لگا ”ادھرنہ چلیں، ملاقات بھی ہو جائے گی اور وقت بھی گزر جائے گا۔“

سب کو تجویز پسند آئی۔ وہاں ایک اور فیملی بھی آئی ہوئی تھی۔ چائے پیتے باتمیں شروع ہو گئیں۔ خاتون خانہ بولی ---

”بھا بھی ان کے بیٹے کے لیے کوئی رشتہ بتاؤ، بڑے اچھے لوگ ہیں۔“

پھر جانے اسے کیا ہوا --- بولی --- ”اے یہ جو بیٹی بیٹھی ہے، باہر جانے کی کیا ضرورت ہے۔“

بیٹی کا تو جو حال ہوا، وہ دونوں میاں یہوی بھی ششدر رہ گئے۔ اس نے سوچا --- کیسی نامعقول خاتون ہے۔ اس طرح بھی کوئی ایسی بات کرتا ہے۔ شاید

بھی کیفیت دوسرے مہماںوں کی بھی ہوئی۔ اٹی سیدھی چائے پی کر انہوں نے جلدی کا بہانہ کیا اور نکل آئے۔ راستے میں بیٹی کا موڈ تو خراب تھا ہی، اس کا اپنا غصہ دیکھنے والا تھا۔

بظاہر بات آئی گئی ہو گئی، لیکن چل پڑی ۔۔۔ جس دن بیٹی کا نکاح تھا اس نے بیوی سے کہا ۔۔۔ ”سمجھ نہیں آتا، اس دن ہمیں کون وہاں لے گیا تھا۔“ ایسے سوالوں کا جواب تو مرشد ہی دے سکتا تھا، لیکن مرشد کسی لمبی یا ترا پر نکلا ہوا تھا۔ اس رات سونے سے پہلے اس نے اپنے آپ سے کہا ۔۔۔

”جو حوا جس مرد کی پہلی سے پیدا ہوتی ہے اس نے اسی کے پاس پہنچنا ہے۔“

درویش نے پھر سفر آغاز کیا اور چلتے چلتے جنگل میں اس مقام پر پہنچا، جہاں موریٰ سور کے گرد ناچتے ہوئے ایسی بے خود ہوئی تھی کہ اپنے پاؤں کے بھدے پن کو بھی بھول گئی۔

درویش نے سوچا یہ بے خود ہونا بھی کیا ہے کہ آدمی اپنے آپ کو بھی بھول جاتا ہے۔ میں سے تو اور تو سے میں بن جاتا ہے۔ لیکن حوا اپنے مرد کی پہلی سے جنم لے کر بھی میں ہی رہتی ہے، ان میں سے کوئی کوئی ہی تو کے مقام پر پہنچتی ہے۔ گویا ایک ہی وجود سے جنم لے کر بھی میں و تو کا جھگڑا ختم نہیں ہوتا۔ عظیم وجود میں سے ایک وجود اور اس وجود میں سے ایک حوا، نہ ختم ہونے والا ایک سلسلہ جوازیں سے ابد تک جاری ہے۔

درویش خود ہی نہ پڑا۔ ”یہ میں کس دسوے ۔۔۔ پڑ گیا ہوں۔“

”اور دسوئہ ہونے کی نشانی ہے۔“ کہیں قریب ہی سے مرشد کی آواز آئی۔

اس نے مژ مزکر، دائیں بائیں ہر طرف دیکھا لیکن مرشد دکھائی نہ دیا۔

”کیا میرے کان نج رہے ہیں؟“ اس نے سوچا، پھر کچھ دیر چپ رہ کر زور سے پکارا۔۔۔ ”کیا تم ہو؟“

”ہاں میں ہوں“ مرشد کی آواز آئی۔

اس نے پھر چاروں طرف دیکھا، لیکن مرشد نظر نہ آیا۔

”شاید میں اسے آنکھوں سے تلاش کر رہا ہوں“ اس نے اپنے آپ سے کہا
— ”اور وہ ایسی حالت میں ہے کہ آنکھوں سے دکھائی نہیں دے رہا۔“

”یہی نج ہے“ مرشد کی سرگوشی سنائی دی۔

اب اس نے پھر دیکھا، یہ دیکھنا آنکھوں سے نہیں تھا، اور اس نے دیکھا کہ
مرشد مور بنا مڑے سے بیٹھا جھوم رہا ہے اور مورنی اس کے گرد ناج ناج کر ایسی
بے خود ہوئی ہے کہ اپنے پاؤں کے بھدے پن کو بھی بھول بیٹھی ہے۔ درویش بنا
— ”نج ہے کہ ہر حوا اپنے اپنے زکی پسلی سے پیدا ہوتی ہے، پھرستی نہ ہے لیکن کبھی
نہ کبھی اپنی کھوئی ہوئی پسلی کو ڈھونڈتی لیتی ہے۔“



بے شناخت

ایک عجیب مخصوصہ، چند دنوں سے، اسے اندر ہی اندر ادھیرے جا رہا تھا۔

اسے اپنی ماں سے بڑی محبت تھی، اس نے اسے جس طرح پالا تھا اور اپنا آپ اس پر وار دیا تھا، وہ بھلانے والی بات نہ تھی۔ ماں مری تو یوں لگا جیسے وہ بھی اس کے ساتھ فن ہو گیا ہے، لیکن زندگی بڑی ڈھینٹ ہے، چند دنوں میں سب کچھ معمول کے مطابق چل پڑتا ہے، لیکن اس معمول میں اس کے دل میں ہمیشہ ماں سے بچھرنے کی کمک رہی۔ یہ کمک کبھی کبھی اس وقت بڑھ جاتی جب خیال آتا کہ اس کے پاس ماں کی کوئی تصویر نہیں۔ ان دنوں تصویر کھینچنے کا رواج بھی نہیں تھا، کیمرے ہوتے کہاں تھے، بس کسی خاص موقع پر تصویر بن گئی تو بن گئی۔ شاید کسی ایسے موقع پر ماں کی تصویر بھی نہیں ہو لیکن اس زمانے میں تصویریں سنبھالی بھی کہاں جاتی تھیں۔ ماں یوں بھی پرانے خیالات کی تھی، شاید اس نے تصویر کبھی کھنچوائی ہی نہ ہو۔ باپ کی تصویر موجود تھی۔ وہ اسے دیکھتا تو خیال آتا، کیا ہی اچھا ہوتا کہ اس کے ساتھ ماں کی تصویر بھی ہوتی۔ لیکن تصویر ملتی کہاں سے۔

وہ ان کے بڑے بڑے دن تھے۔ زندگی بسر نہیں ہو رہی تھی، لمحے لمحے کے ساتھ ان کی جنڑیاں کٹ رہی تھیں، لیکن ماں نے کبھی احساس نہ ہونے دیا۔ وہ جوں توں کر کے اس کی ہر خواہش پوری کرتی، اور اب جب اس کے پاس سب کچھ تھا، ماں نہیں تھی۔ اسے خیال آتا، کم از کم اس کی تصویر ہی ہوتی، یہ تصویر ہی دیکھتی کہ اب اس گمراہ میں کیا کچھ نہیں ہے، پھر سوچتا دور خلاؤں سے شاید ماں کبھی کبھی

جھانک لیتی ہو، اور شاید کبھی علم اتنا پھیل جائے کہ وہ جھانکتے ہوئے اس کی تصوری لے لے، لیکن اس وقت تک وہ کہاں ہو گا، وہ بھی شاید کسی ایسے ہی جھروکے سے جھانک رہا ہو، وقت کے جھروکوں سے جھانکنا بھی عجب ہے، نہیں نسلوں کو جھانکتی ہیں، لیکن کیا ان میں کوئی رشتہ ہوتا ہے، مگر یہ تو ماں ہے اور ماں بھی ایسی جس نے اپنی ساری بیوگی اس پر قربان کر دی۔

وہ وقت کے منہ زور گھوڑے کی طنابیں کھینچ کر اس کو روکے رکھنے کی قوت تو نہ رکھتا تھا کہ ماں کو لمبے سفر پر جانے سے روک لیتا، لیکن کم از کم تصوری ہی ۔۔۔ زندگی کی نعمتوں، بچوں کی قلکاریوں اور زندگی کی رنگارنگیوں میں ٹھہم کر، مڑکر دیکھنے کی فرصت ہی کہاں ہوتی ہے، لیکن ایک لمحہ، کوئی ایک لمحہ ایسا ہوتا ہے جو اپنا ہے اور اس اپنے لمحے میں مڑکر دیکھتا تو ماں ہی نظر آتی اور خیال آتا اس کی کوئی تصوری میرے پاس نہیں۔ کبھی کبھی سوچتا کاش! کوئی ایسا کیسرہ ہوتا جو اس کے ذہن میں موجود ماں کے بیوے کو تصوری میں بند کر دیتا۔

ان ہی لہروں میں ڈوبتا ابھرتا، زندگی کا سفر کئے جا رہا تھا کہ ایک دن، ایک پرانی کتاب میں سے چھوٹا سا لفافہ مل گیا جس میں ماں کی تصوری تھی۔ لگا جیسے اب تک جو کچھ اس کے پاس تھا، بے معنی تھا۔ تصوری چھوٹی سی تھی۔ ایک ہی دن میں سکین ہو کر تصوری بڑی ہو گئی، پرنٹ نکل آیا تو وہ اسے فریم والے کے پاس لے گیا، لیکن فریم والے کو تصوری دیتے ہوئے، ایک شک نے اس کے وجود میں کہیں آنکھ کھولی۔

”کیا یہ ماں ہی کی تصوری ہے؟“

”اس کا بڑھا ہوا ہاتھ رک گیا۔ وہ واپس مڑا اور گازی میں آ کر بیٹھ گیا۔۔۔ کچھ دیر چپ بیٹھا رہا۔ پھر تصوری لفافے میں سے ٹکال اور غور سے دیکھنے لگا۔۔۔“

”یقیناً یہ ماں ہی کی تصور ہے!“

لیکن اطمینان کی قوس قزح لمبے بھر ہی میں گھنے کالے بادل تلے ڈوب گئی۔

”شاید یہ ماں کی تصور نہ ہو!“

وہ اسی تذبذب میں شیرنگ کے آگے بیٹھا، کبھی تصور نکالتا، کبھی اسے دوبارہ لفافے میں رکھ دیتا۔

رات گئے گھر لوٹا تو بیوی نے پوچھا --- ”دیر کیوں کر دی؟“

پھر اس کے چہرے کی طرف دیکھ کر بولی --- ”کچھ پریشان لگ رہے ہو!“

اس نے نہیں میں سر ہلاایا --- ”نہیں، بس تھکاؤٹ سی ہے!“

یہ کبھی تھکاؤٹ تھی، اسے رات بھر نیند نہ آئی۔ جس تصور کے لیے وہ ترپتا تھا، اب ملی تھی تو شک کی چلسی بھی ساتھ ہی چلی آئی تھی۔

کروٹیں بدلتے بدلتے خیال آیا کہ کسی سے پوچھ لینا چاہیے اور اس کے لیے سب سے مناسب بڑی بہن ہی ہے۔ صبح وہ دفتر جانے سے پہلے ہی بہن کے گھر جا پہنچا۔ وہ اسے دیکھ کر کھل گئی اور بچوں سے کہنے لگی --- ”آج تو عید ہے، تمہارے ماموں صبح صبح ہی آگئے ہیں۔“

وہ کچھ نہ بولا، چکے سے لفافہ بہن کے ہاتھ میں تھما دیا۔ بہن نے حیرت

سے اسے دیکھا، لفافے میں سے تصور نکالی اور خوشی سے اچھل پڑی ---

”ارے ماں کی تصور!“

اطمینان کے پرندے نے اپنے رنگ برلنگ پر پھیلانے، اس نے جھنجکتے

جھنجکتے پوچھا --- ”یہ ماں ہی کی تصور ہے نا،“ بہن کو کچھ سمجھ نہ آیا اور وہ عجیب سی نظروں سے اسے دیکھنے لگی۔

وہ سنجدلا --- "میں نے سوچا تمہیں دکھا دوں، چلتا ہوں دیر ہو رہی ہے۔"
وہ بیٹھنے کو کہتی ہی رہ گئی لیکن وہ لفافہ ہاتھ میں پکڑے دروازہ کھول کر باہر
نکل آیا۔ سوچا اس وقت فریم کی دکان میں کھلی نہیں ہوں گی۔ واپسی پر کراں لوں گا۔ سارا
دن دفتر میں فائلوں پر پھول کانٹے بناتے گزر گیا۔ سیٹ سے اٹھا تو ملکجا اندر ہیرا دبے
پاؤں رقص کر رہا تھا۔ وہ دفتر سے سیدھا فریم کی دکان پر پہنچا۔ گاڑی سے نکلتے دھننا
خیال آیا --- "کہیں آپ سے غلطی تو نہیں ہو گئی۔ اس کی عمر میں مغالطہ ہو ہی جاتا
ہے، یہ ماں کی تصوری ہے بھی کہ نہیں۔"

ایک پاؤں اندر ایک باہر --- کتنی ہی دیر وہ اس حالت میں رہا، پچھلی
گاڑی والے نے ہارن دیا تو وہ چونکا اور اندر ہوتے ہوئے دروازہ بند کر کے بیٹھ
گیا۔

اس رات پھر وہی شکش رہی --- ہاں، نہیں --- نہیں، ہاں --- نہیں
آنکھوں میں چیونیاں بن کر رینگنے لگی تو سوچا، چھوٹی بہن سے پوچھ لینا چاہیے، اس
کی یادداشت ٹھیک ہے۔

چھوٹی بہن صبح ہی اسے دیکھ کر حرمت سے بولی "مختیا خیریت ہے نا،
دفتر نہیں گئے۔"

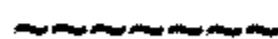
اس نے کچھ کہے بغیر لفافہ بہن کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ بہن نے لفافہ کھولا،
ایک لمحہ تصوری دیکھتی رہی، پھر بولی --- "ماں"۔ اس نے دوسری بات نہ کی اور تصوری
اس کے ہاتھ سے لے کر لفافے میں ڈالی اور اسے حرمت زدہ چھوڑ کر باہر نکل آیا۔
دفتر سے نکل کر فریم والے کی طرف جاتے ہوئے اطمینان سا تھا، لیکن تصوری دیتے
ہوئے خیال آیا، بہن کچھ دیر چپ کیوں رہی تھی، شاید پہچاننے کی کوشش کر رہی تھی،

اس کا مطلب ہے کہ اس نے فوراً نہیں پہچانا --- تو کیا؟

شک ساری رات اس کے وجود کو ادھیرتا رہا۔

”یہ تصور کس کی ہے --- میں کون ہوں۔ میری ماں کون تھی، میری کوئی ماں تھی بھی کہ نہیں ---“ پھر خود نہس پڑا، ماں نہیں تھی تو میں کہاں سے آیا --- ماں تو تھی مگر مجھے اس کا چہرہ یاد کیوں نہیں --- اسے اپنے آپ سے گھسن سی آئی، اتنی مہربان ماں اور میں ایسا احسان فراموش کہ اس کا چہرہ بھی یاد نہیں۔

اب وہ روز سونے سے پہلے تصور لفافے میں سے نکالتا ہے، کچھ دیر اسے دیکھتا رہتا ہے، پھر لفافے میں رکھ دیتا ہے۔ رات بھر نیند نہیں آتی، دفتر میں بھی فالکوں پر پھولوں کی جگہ کانٹے اور کانٹوں کی جگہ پھول بن جاتے ہیں۔ بیوی اور پچھے شہر کے بڑے سے بڑے ڈاکٹر کو دکھالائے ہیں۔ حکیموں کا علاج بھی ہو چکا، لیکن اس کی بیماری کی تشخیص نہیں ہو سکی۔ روز بروز وزن کم ہوتا جا رہا ہے۔ آنکھیں اندر ہنستی چلی جا رہی ہیں۔ ڈاکٹر اس کا مرض نہیں جان سکے، جان بھی نہیں سکتے کہ وہ کسی کو کیا بتائے کہ ایک عجیب مخصوص ہے، جو اسے اندر ہی اندر ادھیرتا چلا جا رہا ہے کہ وہ کیسا جیٹا ہے جو اپنی ماں کو بھی نہیں پہچانتا۔



آشنا نا آشنا

سفر کا آغاز ہوا تو منزل معلوم نہ تھی، لیکن چند ہی لمحوں میں نہ آغاز کا احساس رہا نہ اختتام کا، بیٹھتے بیٹھتے دامیں طرف نظر پڑی اور پھر کچھ یاد نہ رہا۔ ان آنکھوں میں عجب سحر تھا، لگا یہ آنکھیں اسی کی منتظر ہیں، لیکن نہ چلبلा پن نہ چمک، بس ایک خاموش گہرائی ۔۔۔ اس کی منتظر صدیوں سے اس کی راہ تکتے تکتے اداسی سی آگئی تھی۔ ان آنکھوں کے آس پاس اوپر نیچے کیا تھا اس کی تو خبر ہی نہ ہوئی۔ نہ کچھ جانچنے پر کھنے کا موقع ملا۔ یہ اداس آنکھیں تو خود ایک دنیا تھیں، وہ ان میں داخل ہو گیا، کب اور کیسے خود اسے بھی معلوم نہ ہوا۔ اب نہ کوئی من تھا نہ تو، نہ بس نہ مسافر۔

وہ آنکھیں تھیں اور وہ ۔۔۔ لیکن اب وہ بھی نہیں تھا، ان آنکھوں کی وادیوں میں اترا ہوا ایک بے نام وجود، آگے منظر ہی منظر تھے۔

مرمی دھنڈ میں لپٹے دو مجسمے، وقت کی دھول میں ائے ہوئے۔ اپنے آپ کو پہچان کر اس نے دوسرے مجسمے کے سینے پر انگلی پھیری، دھول میں لکیر بن گئی۔ دوسرے مجسمے کی آنکھیں بند تھیں اور سارا وجود تیرتے ہوئے ٹکنیے کی طرح ڈھلکیں مار رہا تھا، اس نے آہنگی سے اسے دوبارہ چھووا۔ بند پوپلوں پر دستک ہوئی اور خاموش گہری آنکھیں اس پر مرتعز ہو گئیں، ہونٹوں پر مسکراہٹ لہرائی۔ لمحے سوت گئے اور نہ نہیں پنکھے پھیلائے واپس مرنے لگے۔

وہ تکوار سونتے قدم قدم اس کی طرف بڑھ رہی تھی۔ پاس چکنچی تو دفتار تکوار

کو ایک طرف پھینک کر بولی --- ”تیرے دیکھنے کو، یوں آئی ہوں ورنہ کوئی اپنے پر بھی تکوار چلاتا ہے۔“ (۱)

تحت پر شعلہ ناچا، ایک کریبہ آواز گوئی اور لفظ کوندی بھلی کی طرح ان پر گئے۔ تکوار سونتے جلا دقدم قدم قریب آ رہا تھا، وہ اس کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر بولی۔ ”تیرے ساتھ جی تو نہ سکی لیکن تیرے ساتھ مرنے کی آرزو تو پوری ہوئی۔“

لہراتی تکوار کی چمک نے فضا میں اداں سر پھیلا دیے اور خون کی چھینٹوں نے درباریوں کے قیمتی کپڑوں پر نقش بنادیے۔ گہری اداں آنکھوں میں مسکراتی چمک نے شہری پنگھ پھیلا دیے۔

منظرا بدلا --- اب آس پاس لوگ مختلف تھے لیکن صورتِ حال وہی تھی۔ مندر کی ساری گھنثیاں بج رہی تھیں۔ سفید چونہ پہنے، دونوں ہاتھ اوپر اٹھائے، کرخت آواز میں نامانوس لفظوں کا ورد کرتے وہ مڑا اور ان کے قریب آ گیا۔ وہ دونوں بڑے گنبد سے بند ہے ہوئے تھے۔ وہ مسکرا رہی تھی، مسکرائے جا رہی تھی۔ پھر وہی ہوا جو ہمیشہ ہوتا آیا تھا، ایک طویل چپ، ٹھہرے ہوئے وقت کی جھیل میں کنکر گرا، لہرس دائرہ در دائرہ رقص کرتی کناروں کو چھونے لگیں۔ سب منظر ایک جیسے تھے، لمحہ بھر کی خوشی اور پھر فضا میں لہراتی تکوار کی چمک، ایک ایسا سفر جس کی کوئی منزل نہیں، چلتے رہنا، چلتے رہنا --- بس بھی چل رہی تھی، درمیان میں کہاں کہاں رکی، کون چڑھا کون اڑا --- اسے کچھ خبر نہ ہوئی، اب شاید آخری اسٹاپ آ گیا تھا، مسافر سیوں سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے اور اپنے اپنے بیگ اتار رہے تھے --- وہ بھی کھڑی ہو گئی۔ بیگ کپڑا، جانے سے پہلے مڑ کر دیکھا ---

وہ اپنی سیٹ پر گم صم بیٹھا، بس دیکھے جا رہا تھا۔ وہ بھی لمحہ بھرا سے دیکھتی رہی۔ اتنے میں اسے لینے والا اندر آگیا اور اس کا بیگ اٹھالیا۔ پھر دونوں آگے پیچھے دروازے کی طرف چل پڑے۔ اترنے سے پہلے اس نے مذکر دیکھا، یوں لگا خاموش اور اداس آنکھوں میں متی سا ڈھلکا ہے، پھر وہ تیزی سے اتر گئی۔ لینے آنے والا پاس کھڑی گازی میں بیگ رکھ رہا تھا۔ بیٹھنے سے پہلے اس نے پھر مذکر اسے دیکھا۔ جو اپنی سیٹ پر خاموش بیٹھا، شیشے میں سے دیکھے جا رہا تھا۔ گازی ریگتی ریگتی سرک پر پہنچ گئی اور ثریفک کے سیلاب میں بہہ گئی۔ وہ اسی طرح چپ بیٹھا دیکھتا ہی رہ گیا۔

اسے بھی کسی نے لینے آنا تھا۔ جب دیر تک وہ سیٹ سے نہ اٹھا تو آنے والا اندر آگیا اور اس کے پاس آ کر بولا۔۔۔۔۔

”سر آپ نھیک تو ہیں نا۔“

وہ چونکا۔۔۔ ”ہاں ہاں نھیک ہوں۔“ آنے والے نے اس کا بیگ اٹھالیا اور کہنے لگا۔

”سارے مسافر اتر گئے لیکن آپ سیٹ سے اٹھے ہی نہیں، میں تو ڈر گیا تھا۔“

وہ کچھ نہ بولا۔۔۔۔۔ بولتا بھی کیا، لیکن اس نے اپنے آپ سے کہا۔۔۔۔۔

”یہ پہلی بار ہے، وہ مجھے اکیلا چھوڑ گئی۔“

”اکیسویں صدی جو ہے۔“

آنے والے نے بیگ اٹھاتے مذکر کہا، اس نے شاید اس کی بات سن لی تھی۔

”اکیسویں صدی“ اس نے دہرا�ا۔

”جی سر..... میری ماں کہتی ہے کہ اس نے اپنے بزرگوں سے سنا ہے کہ اکسویں صدی میں کوئی کسی کو نہیں پہچانے گا بس ایک نفاذی ہو گی۔“
”لیکن اس کی اداں آنکھوں میں ایک موتی تو تھا، اس نے سوچا، لیکن کچھ نہ بولا۔ اس قیامت کی گھڑی میں کہا بھی کیا جا سکتا تھا۔

~~~~~

## سفر ناسفری

سفر کہاں سے، کب اور کیوں شروع ہوا تھا، اب اس کا اندازہ کسی کو بھی نہیں تھا۔ اب گھور اندر ہیرا تھا اور گردن گردن اندر ہیرے میں ڈوبا طویل راستہ، جس پر چلتے رہنے کا ایک احساس تھا اور اندر ہیرا چنکیاں کاشتا تھا۔ وقت کے ساتھ ساتھ، یہ بھی اندازہ نہیں تھا کہ وقت گزر رہا ہے، شہر گیا ہے یا وہی رک گئے ہیں یا چلے جا رہے ہیں۔ بس وقت کے ساتھ ساتھ اندر ہیرے کے ناخن تیز ہوتے جا رہے تھے اور اس کی چنکیوں سے اٹھنے والی درد کی نیس بڑھتی جا رہی تھی۔ یہی نیس ہونے کی علامت بھی تھی کہ تھے یا نہیں تھے کا احساس کسی اور سطح پر موجود نہیں تھا۔

وہ بھی ان میں سے ایک تھا جنہوں نے اندر ہیرے میں سفر آغاز کیا تھا۔ اسے جتنا کچھ یاد تھا وہ یہی کہ اندر ہیرا اب چنکیاں کانٹے کانٹے کانٹے تند ہوا جا رہا تھا۔ شاید کبھی اندر ہیرا زم گداز ہو اور شاید کبھی آس کی تہوں میں کوئی چکیلا پن ہو لیکن عرصہ سے، جب سے اسے کچھ کچھ یاد ہونا شروع ہوا تھا، اندر ہیرے کا انداز اور خراج یہی تھا۔ روشنی کے بارے میں اس کے اور اس جیسے دوسروں کے تصور ایک سے تھے۔ وہ ہاتھ سے دائرے بناتے ہوئے سوچتا، روشنی بھی اندر ہیرے کی طرح نکرتی ہے۔ ایک دن اسے خیال آیا کہ جب اس نے، اس جیسے دوسروں نے کبھی روشنی کو دیکھا ہی نہیں تو یہ کیسے معلوم ہوا کہ ان کے پاس جو کچھ ہے وہ اندر ہیرا ہے۔

وہ بہت دیر سوچتا رہا۔ ہو سکتا ہے یہ روشنی ہو اور اندر ہیرا کچھ اور ہو۔ بہت دنوں تک جب اسے اپنے سوال کا جواب نہ ملا تو ایک دن اس نے ڈرتے ڈرتے

ایک بزرگ سے پوچھ لیا۔ وہ کچھ دیر چپ رہے، پھر بولے۔

”معلوم تو مجھے بھی نہیں لیکن میں نے سا ہے کہ ایک بار باہر کی دنیا سے کوئی یہاں آیا تھا جس نے اس اندھیرے کا احساس کرایا تھا۔“

”اور تب سے ہمیں معلوم ہوا کہ ہم اندھیرے میں رہ رہے ہیں۔“

”شاید۔۔۔ ہاں۔“

”اور اندھیرا اس لیے ہے کہ ہم ہر شے کو مٹول کر دیکھتے ہیں، اس کی پہچان نہیں رکھتے۔“

”شاید۔۔۔ ہاں۔“

”اور میرے باپ نے بھی اسی اندھیرے میں زندگی میں گزار دی اور میں نے بھی اسی میں آنکھ کھولی اور زندگی گزار رہا ہوں اور میرے بعد میرا بینا بھی۔۔۔“

”شاید۔۔۔ ہاں۔“

”اور میرے باپ کے لیے یہ اندھیرا اتنا کرخت نہیں تھا، شاید اس میں کوئی ملائمت ہو۔ میرے لیے وہ چکیاں کاشنے والا ہے جن کی نیس کئی کئی دن محسوس ہوتی ہے، اس کے ناخن اب کافی بڑھ گئے ہیں اور تیز ہیں اور میرے بیٹھے تک۔۔۔“

”شاید۔۔۔ ہاں۔“

اس نے جھخٹلا کر بزرگ کے ہاتھ کو جھکنا دیا۔ ”آپ کے ہر جواب میں شاید کیوں ہے؟“

بزرگ بنے ”تمہارا سوال بھی تو ادھورا ہے، تمہارا جملہ بھی تو کامل نہیں۔“

اب سوالوں اور خیالوں کا ایک نیا سلسلہ شروع ہوا۔ اس کے باپ نے اس اندھیرے سے نکلنے کی جدوجہد کیوں نہیں کی۔ کیا اسے اپنے بیٹے کا خیال نہیں تھا۔۔۔ نہیں تھا تو اس کے ذہن میں یہ خیال کہاں سے آیا، کیسے آیا۔ بس سوال ہی سوال تھے اور جواب نہیں تھا۔ صرف اندھیرا تھا اور سفر تھا کہ ختم ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔ تھا بھی یا نہیں، اب تو اسے بار بار یہ خیال بھی آتا کہ سفر ہے بھی کہ نہیں، وہ چل بھی رہے ہیں یا ایک ہی جگہ ظہرے ہوئے ہیں۔ دکھائی تو کچھ دیتا نہیں، پھر یہ کون بتائے کہ وہ چل رہے ہیں یا کسی ایک ہی جگہ رکے ہوئے ہیں۔ ہو سکتا ہے کبھی چل رہے ہوں اور اب رک گئے ہوں، اس گھور اندھیرے میں نہ کچھ سو جھتا تھا نہ کچھ سمجھ میں آتا تھا اور بتانے والا کوئی نہیں تھا، جس سے بھی کچھ پوچھنے کی کوشش کرتا وہ اپنے سوال لیے ہوئے ہوتا۔ بس سوالوں کا ایک دائرہ تھا اور جواب ۔۔۔ آخر کسی کو کچھ تو معلوم ہو گا، کوئی تو جواب دے سکتا ہو گا، وہ کون ہے، کہاں ہے؟

اب وہ اس کی تلاش میں تھا، کوئی نہ کوئی ضرور اندر کی بات جانتا ہے لیکن چپ سادھے بیٹھا ہے، وہ اپنے آپ سے کہتا، لیکن وہ ہے کون اور کیوں نہیں بولتا۔ بولنے پر بظاہر کوئی پابندی بھی نہ تھی بلکہ وہ سب ضرورت سے زیادہ بولتے تھے۔ ہر وقت بولتے ہی رہتے تھے بلکہ نیند میں بھی بڑدا تر رہتے تھے۔ آوازیں تھیں اور شور تھا لیکن ان میں پرندوں کی چچھاہٹ نہیں تھی کہ مدتیں سے پھولوں نے کھلانا بند کر دیا تھا اور کوئی گیت نہیں تھا کہ عرصہ سے گیت نگار نے گیت لکھنا بند کر دیا تھا کہ کوئی گیت سننے والا نہیں تھا۔ اسے خیال آیا کہ یہ جو عرصہ سے چپ ہیں ضرور کوئی بات جانتے ہیں۔ پرندے تو جواب نہیں دے سکتے تھے، گیت نگار ضرور کچھ جانتا ہو گا۔ مگر

وہ ہے کہاں؟ اس گھور اندر ہرے میں کہیں چھپا بیٹھا ہے کہ اب اس کے لیے چھپنے کے سوا اور کیا چارہ تھا؟ وہ اس کی تلاش میں لگ گئے، ہاتھوں سے ٹنول کر، کبھی آوازیں دے کر وہ اسے ڈھونڈتا رہا لیکن وہ اسے نہ ملا۔ پھر جب وہ مایوس ہو گیا تو ایک دن اچانک ہی وہ اس کے قریب آگیا۔ اس کے سوال کے جواب میں وہ چپ رہا، دیر تک چپ رہا۔

اس نے پھر سوال دہرا�ا۔

”تم چپ کیوں ہو، بتاتے کیوں نہیں یہ اندر ہرا کب ختم ہو گا؟“  
وہ پھر چپ رہا۔

”کب ختم ہو گا یہ اندر ہرا؟“ اس کی آواز میں اب ایک التجھی۔  
دیر کی خاموشی کے بعد گیت نگار ایسی آواز میں جو مشکل سنی جا سکتی تھی بولا۔  
”شاید کبھی نہیں۔“

”کبھی نہیں۔“ وہ روہانا ہو گیا۔ ”کبھی نہیں۔“

”شاید کبھی بھی نہیں۔“ گیت نگار کی آواز میں آنسو چھلک رہے تھے۔

”اندر ہرا تو کبھی نہ کبھی ختم ہو ہی جاتا ہے لیکن آنکھیں ہی نہ ہوں تو.....“

”کیا،“ وہ چینا اور اپنی آنکھوں کو شنوندھن لئا۔ ”کیا ہماری آنکھیں ہی.....“

اور اسے لگا اس کے کان بھی نہیں، اور یہ جو کچھ ہو رہا ہے اس کے اندر ہی کوئی سرسرابھت سی ہے، ایک آہٹ سی اور بس---! یہ عجائب اکشاف تھا کہ اس کی آنکھیں ہیں نہ کان، وہ رو بھی نہیں سکتا، تو---ہنس تو سکتا ہے اور غیر ارادی طور پر تھقہہ ایک فوارے کی طرح اس کے ہونٹوں سے پھوٹ نکلا۔

## عشق نہ پُچھئے

اس کے ساتھ تعلق کی ایک زمانی مدت تو تھی ہی لیکن لگتا یوں ہے جیسے یہ تعلق ازلوں ازلي ہے۔ چودہ پندرہ برس پہلے اس نے پہلی بارا سے دیکھا، اس سے پہلے اس کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ پرانے گھر میں، جو شہر کے قدیمی حصہ میں تھا، اس کی نہ ضرورت تھی نہ وہ وہاں پہنچ سکتی تھی۔ وہ گلیاں تجھ ضرور تھیں لیکن محبوں سے بھری ہوئی تھیں۔ ضرورت کی ہر شے دروازے پر موجود تھی۔ صبح سوریے کلپے اور لتسی کا ناشتہ کر کے گلیوں گلی بڑے چوک میں آ لکھتا، جہاں کسی بھی جگہ جانے کے لیے ٹانگوں، سوزوکیوں اور دیکنوں کی لائیں گلی رہتی تھیں۔ صدر کا کراہی چار آنے تھا اور کوشش یہی ہوتی تھی کہ ایک طرف سے اسے بھی بچا لیا جائے۔ وہ تمدن ساتھی اکٹھے ہو جاتے تو گپ شپ لگاتے پیدل ہی چل پڑتے، محبوں میں رچے ہوئے فاصلے بھی مختصر سے لگتے تھے۔ ہر شے بھری بھری سی تھی، منہ تک لبائب اور وہ ان میں گردن کو خم دے لکے کوتر کی طرح غراغوں غراغوں کرتا پھرتا تھا، پھر آہستہ آہستہ نہ جانے کیا ہوا کہ چیزیں سکڑنے لگیں اور فاصلے بڑھنے لگے۔ بیوی اور بچوں کے اصرار پر اس نے پرانے شہر سے باہر پلاٹ لے لیا۔ اپنے طور پر اسے اب بھی یقین تھا کہ اسے بہکایا گیا ہے۔ وہ اس تجھ گلی سے نکانا نہیں چاہتا کیونکہ اس تجھ گلی میں اسے اپنا آپ بڑا لگتا تھا اور نئے علاقے کی کھلی سڑک پر وہ بہت چھوٹا ہو جاتا تھا۔ لیکن کہتے ہیں نا کہ ایک دفعہ پاؤں اکھڑ جائے تو آدمی پھلتا ہی چلا جاتا ہے، اس کے ساتھ بھی یہی ہوا۔

”یہ پلات لینا ہی میری سب سے بڑی حماقت تھی“ وہ اپنے آپ سے کہتا، مگر اب کیا ہو سکتا تھا، پلات لیا تو نیا گھر بننا بھی شروع ہو گیا۔ پرانا مکان بک گیا، نیا گھر بس بن ہی گیا۔ اب جانے کی باری آگئی۔ وہ کئی دن اپنے آپ کو اس کے لیے تیار کرتا رہا۔ بچے کلکاریاں مار رہے تھے، بیوی کے پاؤں زمین پر نہ لگتے لیکن وہ اندر ہی اندر ٹوٹے چلا جا رہا تھا، یہاں رکنے کی اب کوئی صورت نہ تھی، آخر جانا ہی تھا۔

جس دن وہ نئے گھر پہنچے اسے لگا اس کی ماں آج ہی مری ہے اور وہ اسے دفنا کر قبرستان سے ادھر آنکھا ہے۔ ماں کئی دن یاد آتی رہی، پھر کچھ معمول شروع ہوا تو آنے جانے کی وقت کا احساس ہوا، نئے گھر کی چٹ پر کچھ اکٹھا ہو گیا تھا، کچھ قرض لے لیا اور ایک سانویں سی شام سودا پکا ہو گیا۔ ماؤں تو خاصا پرانا تھا لیکن اتنے پیسوں میں بھی مل سکتا تھا، سواس نے حسب معمول سر ہلا کیا اور اپنے آپ سے کہا ”چلو یہ بھی غنیمت ہے۔“

خود تو اسے سینرگ کپڑا بھی نہیں آتا تھا اس لیے وہ دفتر کے ڈرائیور کو ساتھ لے گیا۔ ڈرائیور ہی اسے چلا کر لا یا اور جب اس نے اسے پورچ میں کھڑا کیا تو بیوی بچے اندر سے دوڑے آئے اور اس کے ارد گرد کھڑے ہو گئے، اور اندر باہر دیکھنے لگے۔ وہ ایک کونے میں چپ چاپ سہا ہوا سا اس سوچ میں کہ اب اسے چلائے گا کون۔ ڈرائیور شاید اس کی مشکل سمجھ گیا، خود ہی بولا ---

”صاحب جی فکر نہ کریں میں روز شام کو آ جایا کروں گا، بس ہفتہ دس دن میں آپ سیکھ جائیں گے۔“

ہفتہ دس دن تو اسے اشارت کرنے اور سینرگ سیدھا کرنے ہی میں لگ

گئے، ڈرائیور اسے ایک کھلے میدان میں لے جاتا اور دائرے میں چکر لگوا کر دائیں باہمیں مڑنے کی مشق کرواتا، شاید بیسویں پچیسویں دن جب اس نے پھر دوسرے کی بجائے چوتھا گیئر لگا دیا تو ڈرائیور نے ہاتھ جوڑ دیے ---

”سر مجھے تو معاف کر دیں، یہ آپ کے بس کی بات نہیں۔“  
دوسرے دن ڈرائیور خلاف معمول شام کو نہیں آیا۔

”اب وہ نہیں آئے گا۔“ اس نے اپنی بیوی سے کہا۔

”آ کر بھی کیا کرے گا۔“ وہ غصہ سے بولی۔ ”تم کچھ سیکھنے کی کوشش ہی نہیں کرتے۔“

”اب اس عمر میں کیا سیکھوں گا۔“ اس نے جیسے خود سے کہا۔

دو تین دن وہ پورچ میں کھڑی رہی، دفتر میں کسی نے کہا کھڑے کھڑے بیٹھی بیٹھ جاتی ہے، اس کا دل بیٹھ گیا۔ شام کو اس نے بڑی مشکلوں سے خود کو تیار کیا اور اشارت کر کے میدان کی طرف نکل پڑا۔ میدان زیادہ دور نہیں تھا، اب یاد نہیں کہ چکر لگاتے لگاتے یا کہیں مڑتے مڑاتے مکالہ شروع ہوا۔ چیزوں سے مکالہ کرنے کی اس کی عادت بہت پرانی تھی۔ پرانے محلے میں بھی اس کے کئی دوست تھے، گلی کا گیٹ، خود گلی، نگز کا ٹیز ہا کھمبा، گھر کا بوسیدہ دروازہ، ان سب کے ساتھ اس کا مکالہ چلتا رہتا تھا۔ آتے جاتے وہ ان کا حال پوچھتا وہ اس کی خیریت معلوم کرتے۔ اپنے کمرے کی دیواروں سے تو کبھی رات رات بھر مکالہ ہوتا۔ دفتر میں وہ اپنی میز سے بھی گفتگو کر لیتا تھا۔ یہ سب اس کے دوست تھے جو اسے کبھی تھائی کا احساس نہ ہونے دیتے۔

نئے گھر میں وہ اکیلا تھا۔ سڑک، سبھے، حتیٰ کہ دیواریں بھی اس کے لیے

اچھی تھیں، وہ اس کی بات ہی نہ سمجھتیں، وہ کچھ کہنے کی کوشش کرتا تو وہ چپ اکھڑی ہوئی نظرؤں سے اسے دیکھتی رہتیں، یہاں اس کا کوئی دوست نہ تھا۔ لوگ بھی اچھی اور ایک دوسرے سے بے زار بے زار سے اور چیزیں بھی اچھی اور چپ چاپ سی۔ ایک چپ لگ گئی جو اسے اندر ہی اندر کھوکھلا کیے جا رہی تھی، ایسے میں اس مکالے نے اسے چھکا دیا، وہ خوشی خوشی گھر آیا۔

جب سے وہ نئے گھر میں آئے تھے وہ خاموش خاموش رہتا تھا۔ اسے یوں ہشاش بشاش ساد کیجھ کر یوی لمحہ بھر کے لیے چونکی ---

”بڑے خوش نظر آ رہے ہو؟“

”صحیح ویگن والے کو جواب دے دینا، پرسوں سے سب گاڑی میں جایا کریں گے۔“

”لیکن.....“

”لیکن ویکن کچھ نہیں، میں کر لوں گا۔“

یہ تہذیلی غیر معمولی سی تھی، یوی کچھ بے یقینی سی کیفیت میں رہی، کہاں تو یہ کہ وہ شیرنگ کو ہاتھ لگاتے بیزاری کا اظہار کرتا اور کہاں یہ جوش کہ سب کو لے کر نکلے گا، لیکن وہ اپنی جگہ پر سکون تھا۔ ”مکالہ شروع ہو جائے تو ڈوری ختم ہو جاتی ہے۔“ اس نے اپنے آپ سے کہا --- ”اب ڈرنے کی ضرورت نہیں، اب میری اس کے ساتھ دوستی ہو گئی ہے۔“

پھر دوستی کا ایسا دور شروع ہوا کہ مَن و ٹُو کا جھگڑا مٹ گیا۔ فاصلے سوٹ گئے۔ یوی اور بچوں کو ان کے مکان چھوڑ کر اپنے دفتر تک لمبے فاصلے میں ڈھروں پاتیں ہوتیں، کبھی وہ بولتا تو وہ سنتی، کبھی وہ بولے چلی جاتی اور وہ سے چلا جاتا۔ وہ اس

کا ہر لمحہ خیال رکھتا، ذرا سی تکلیف ہوتی تو اسے لیے مکینک کے پاس پہنچ جاتا۔ اس کے دوست ہنتے ۔۔۔

”یاد تم نے اس پرانی گازی پر اتنے پیسے لگا دیے ہیں کہ اب تو صرف پر لگانے ہی رہ گئے ہیں۔“

وہ اندر ہی اندر کھلتا ۔۔۔ انہیں کیا معلوم کہ واقعی اس کے پر ہیں اور ہم دونوں ان پر دوں سے کہاں کہاں اڑتے پھرتے ہیں۔

اس کی توجہ اور گازی کے لیے کچھ نہ کچھ خرچ کرتے رہنے سے بیوی بچی بھی اب چونے لگے تھے۔ بینا جواب کالج میں آ گیا تھا کہتا ۔۔۔

”اس پرانی گازی پر اتنا خرچ کرنے کی کیا ضرورت ہے۔“

”تو کیا کروں اسے کھڑا کر دوں؟ آخر پرانی گازیوں پر خرچہ تو آتا ہی ہے۔“

”نیچ کرنی لے لیں۔“ بینا اصرار کرتا۔

اب سے اس تصور ہی سے ہول آتا ۔۔۔ ”نمیں نہیں، ٹھیک چل رہی ہے۔ نئی کوں سی مفت مل جائے گی۔“

ہر مہینے جب تنخواہ میں سے ایک بڑی رقم گازی کے کھاتے میں نکل جاتی تو بیوی کا موڈ کئی کئی دن ٹھیک نہ ہوتا ۔۔۔

”یہ گازی تو ہمیں کنگال کر دے گی۔“ وہ بڑا بڑا تی۔

”پرانی بھی تو ہے لیکن ہمارا کام تو چل رہا ہے۔“ وہ دکالت کرتا۔

”میرا خیال ہے اس کی اور آپ کی عمریں برابر ہی ہیں۔“ بینا طنز کرتا۔

”شاید تم ٹھیک ہی کہتے ہو۔“

”میں تو کہتا ہوں اسے فوراً نکال دیں۔ ایک آدھ سال اور گزر گیا تو کچھ بھی نہیں ملے گا۔“ بیٹے نے سمجھایا۔

”اور اس ایک آدھ سال میں یہ اس پر دس پندرہ ہزار اور لگا دیں گے۔“  
بیوی غصے سے بولی۔

وہ کچھ نہ بولا، اٹھ کر اپنے کمرے میں چلا آیا۔

”میں نے ان کے کہنے پر زندگی کی سب سے بڑی غلطی کی تھی کہ پرانے محلے سے نکل کر یہاں آیا، لیکن اب میں اس غلطی کو نہیں دھراوں گا۔“

اور اسے پرانا محلہ یاد آگیا۔ وہ رنگ سی لیکن محبت سے لباں بھری گلی جو اسے اپنی بانہوں میں جکڑ لیتی تھی، کچھ والے کی دکان جہاں سے وہ روز صبح گرم گرم کچھ لیتا تھا، اورہ دودھ والا، لئی کا بھرا گلاس ۔۔۔ سارا دن کیا تازگی رہتی تھی اور اب ذمل روٹی کے سوکھے نکلے اور بد وضع جام، لگتا ہے میشی موم کھا رہے ہیں۔“

ان دنوں پھر کچھ اسی طرح کی کیفیت تھی، جیسے پرانے گھر میں آخری چند مہینوں میں ہوئی تھی، کچھ اکھڑا اکھڑا پن، کچھ بے زاری سی۔ ایک صبح شارت ہونے میں کچھ دریگ گئی تو اس نے دیے ہی کہہ دیا ۔۔۔

”میرا خیال ہے اب رنگ پشن بدلوا لینے چاہئیں۔“ بیوی اور بیٹے تو بھڑک اٹھے۔

”اب اس پر ایک پیسر بھی نہیں خرچ کرنا۔“ بڑے بیٹے نے غصے سے کہا۔

”اور ہم نے ایک فیصلہ کیا ہے۔“ چھوٹے بیٹے نے گویا اسے اطلاع دی۔

”کیا؟“

”اگلے مہینے آپ ریٹائر ہو رہے ہیں ناں، آپ کو جو پیسے ملیں گے اس میں

کچھ ڈال کر ہم نے گاڑی بدلنا ہے۔” بیوی نے گویا فیصلہ نا دیا۔  
وہ کچھ نہ بولا۔ ان دونوں دیے ہی اداہی تھی، دفتر سے تمیں سال کی رفاقت  
ختم ہو رہی تھی۔ اس کی خاموشی پر بیوی بچے کھل اٹھے۔  
”میں نے کہا تھا ناں ابو مان جائیں گے۔“ چھوٹے بیٹے نے خوشی سے  
کہا۔

مہینہ تو پر لگا کر اڑ گیا۔ سٹیئرنگ سنجاتے ہوئے اسے کچھ شرم سی آئی ۔۔۔  
”نہیں نہیں، ایسا نہیں ہو سکتا، میں نہیں ہونے دوں گا۔“ وہ اپنے آپ سے کہتا یا  
اسے ساتا۔ کچھ معلوم نہ ہوتا، بس اس کی بڑبڑا ہٹ جاری رہتی۔  
ایک آدھ مہینہ پیے ملنے میں لگ گیا۔ اس دوران کبھی ناشتے پر، کبھی کھانا  
کھاتے ہوئے دونوں بیٹے کسی نہ کسی حوالے سے گاڑی کا ذکر چھیڑ دیتے اور اسے  
ذہنی طور پر تیار کرتے کہ اب گاڑی کو نکال دینا چاہیے۔ وہ ہوں ہاں کر کے اٹھ  
جاتا۔ لیکن اندر ہی اندر اس کا دل بیٹھا جا رہا تھا۔ بیوی بچوں کے اصرار کے سامنے  
خہبرنے کی سکت اب اس میں نہیں تھی، کبھی بھی نہیں تھی، ہوتی تو وہ پرانا گھر ہی کیوں  
چھوڑتا۔ اور اب تو زندگی کی شام ہوئی جا رہی تھی، جدائی کے سلسلے شروع ہونے  
والے تھے۔

اسے دوپہر کو سونے کی عادت تھی، دفتر سے آ کر بھی وہ ضرور کچھ دری آنکھ لگا  
لیتا تھا۔ اس دوپہر بھی وہ حسبِ معمول سورہا تھا کہ بیٹے نے اسے جگایا۔ وہ ہر بڑا کر  
اٹھ بیٹھا ۔۔۔

”کیا بات ہے؟“  
”ابو ذرا اس پر دستخط کر دیں۔“

”کیا ہے یہ؟“

”آپ دستخط تو کریں۔“ اس نے کاغذ اور قلم آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔  
شم غنودگی میں دستخط کر کے وہ پھر سو گیا۔ شام کو چائے پیتے ہوئے بیوی نے کہا ---

”ماشاء اللہ آپ کے دونوں بیٹے بڑے سیانے ہیں، انہوں نے گاڑی کی  
اچھی قیمت وصول کر لی ہے۔“

”کیا؟“ پیالی اس کے ہاتھ سے گرتے گرتے بچی۔

”آپ سے دستخط کرائے تھے نا، دوپھر کو۔“

”وہ.....“ وہ کچھ نہ کہہ سکا، بس اٹھ کر اپنے کمرے میں چلا آیا۔ زندگی بھر  
اس نے یہی کیا تھا۔ کچھ نہ کر پائے تو چادر میں منہ لپیٹ کر پڑ رہتا۔

تمنی چار دن بعد بیٹے پھر پھرا کر اچھے ماذل کی گاڑی لے آئے۔ نئی گاڑی  
خوبصورت تھی۔ بیوی بچوں نے کہا۔

”چلو آس کریم کھانے چلتے ہیں۔“

اس کا دل بیٹھ سا گیا ---- ”تم لوگ جاؤ، میں گھر ہی رہتا ہوں۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ بیٹے نے چابی اس کی طرف بڑھائی۔ ”آپ ہی  
چلا گئیں۔“

”میں.....“ اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن اس سے پہلے ہی بیوی بول پڑی  
---- ”بچوں کی خوشی میں تو شریک ہو جائیں۔“

وہ نہ چاہتے ہوئے بھی ڈرائیونگ سیٹ پر بیٹھ گیا۔ کانپتے ہاتھوں سے گاڑی  
اشارٹ کی۔ ہاتھ سینزگ پر جنم نہیں رہے تھے۔ دو ایک بار گاڑی لگتے لگتے بچی، پھر  
جب اوپر تلے اس نے گیئر غلط لگائے تو بیٹا رہ نہ سکا اور بولا۔

”ابو کیا کر رہے ہیں، آپ تو گیرہی توڑ ڈالیں گے۔“

اس نے بڑی مشکل سے گازی روکی اور بولا ---

”بیٹا تم چلاو مجھ سے نہیں چل رہی۔“

اور اسے لگا وہ واقعی گازی چلانا بھول گیا ہے۔

~~~~~

میں اور میرے کردار

میں اور میرے کردار، ایک دوسرے کے ساتھ زندہ ہیں۔ کبھی یوں ہوتا ہے کہ یہ کردار مجھے اپنے سے باہر کہیں دکھائی دیتے ہیں، آہستگی سے میرے قریب آتے ہیں اور پھر جست لگا کر میرے اندر کہیں گم ہو جاتے ہیں، مدتنیں گزر جاتی ہیں، مجھے ان کی کوئی خبر نہیں ملتی، پھر کسی دن اچانک وہ میرے باطن سے خودار ہوتے ہیں اور میری کسی کہانی میں لفظوں کا لباس اوڑھ کر اپنی ایک پہچان بنایتے ہیں، کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ یہ کردار میرے اندر ہی کہیں جنم لیتے ہیں، کسی دن اچانک باہر نکل کر ہجوم میں گم ہو جاتے ہیں، میں انہیں تلاش ہی کرتا رہ جاتا ہوں، ان کی پرچھائیاں میری کہانیوں میں بے نام کرداروں کی صورت دوسری ذات کی تلاش بن جاتی ہیں۔

جس زمانے میں، میں واہ کالج میں تھا تو روزانہ بس میں آنا جانا ہوتا، جاتے ہوئے اکثر ایک بوڑھا شخص مجھے اپنی جانب متوجہ کر لیتا، میلے کپڑوں، پھٹی جوتی اور گندے صافے میں بھی اس کے چہرے کی جھریوں میں زمانے ریغتے نظر آتے۔ وہ عموماً نیکسلا موڑ پر اتر جاتا۔ ایک دن وہ کسی سے باتیں کر رہا تھا تو مجھے معلوم ہوا کہ وہ پتھر تراشتا ہے، ان سے ڈیکوریشن پیس اور مورتیاں بناتا ہے، کئی دن گزر گئے بس آگے پیچھے ہو جاتی تو میری اس سے ملاقات نہ ہوتی، ایک دن مجھے لگ کر اس نے اپنی نشست سے جست لگائی ہے اور میرے اندر کہیں ڈوب گیا ہے۔ میں نے اسے تلاش کرنے کی بہتیری کوشش کی لیکن اس کا کوئی سراغ نہ ملا۔ عرصہ گزر گیا، ایک دن کالج سے واپسی پر بس نیکسلا موڑ پر رکی تو وہ بوڑھا بہت سے دوسرے

لوگوں کے ساتھ میرے اندر سے نکل آیا۔ بس رک گئی، یا شاید چلتی رہی، سارا منظر بدلتا گیا۔

”میرے اندر کوئی چیز تیزی سے پھیلنے لگتی ہے۔ بس نے رفتار پکڑ لی ہے۔ سرک کے دونوں طرف کے مناظر تیزی سے دوڑ رہے ہیں، میرا وجود سیٹ کی گرفت سے نکل کر بس میں پھیلنے لگا ہے۔ کوئی میرے قریب سے سرگوشی کرتا ہے۔ میں گھبرا کر چاروں طرف دیکھتا ہوں، باہر سننا تی ہوئی ہوا مسلسل بڑا بڑا رہی ہے:

”ٹیکلا... ٹیکلا... ٹیکلا...“

میرا وجود ساری بس پر چھا جاتا ہے۔ بس کے اندر کی ہر چیز اس میں سست جاتی ہے۔ اب میں سرک پر دوڑ رہا ہوں۔ کئے پھٹے زخمی میدان تیزی سے پیچھے رہ رہے ہیں۔ چاروں اور دور تک زمین بخرا اور دیران ہے۔ اکاڑ کا درخت بھی نظر آ رہے ہیں۔ میرا وجود اب سرک کی گرفت سے نکلنے کے لیے جدوجہد کر رہا ہے لیکن دونوں کنارے مجھے مضبوطی سے پکڑے ہوئے ہیں۔ میں کناروں کے ساتھ ساتھ کئی میل تک دوڑتا چلا جا رہا ہوں، دفعۂ ایک طرف کا کنارہ کچھ ٹوٹتا ہوا محسوس ہوتا ہے۔ میں سست کر جلدی سے اس کی راہ باہر نکل جاتا ہوں اور تیزی سے پھیلنے لگتا ہوں۔ اب کوئی حد بندی نہیں۔ میں پورے میدان پر چھا رہا ہوں۔ چھیل پن ختم ہو رہا ہے اور اس کی جگہ گھنا لہماہتا جنگل ابھر رہا ہے۔ میرا وجود پھر سستے لگتا ہے۔“

یہ اقتباس میرے افسانے ”سمندر قطرہ سمندر“ سے ہے۔ اس افسانے کا خیال مجھے اس ادھیز عمر نے بھایا تھا جسے میں بس میں جاتے دیکھا کرتا تھا۔ لیے گھیرے کی شلوار، کھلی بانہوں کا میلا گرتا اور پاؤں میں پھٹی جوتی والا یہ بوڑھا میرے اندر اتر گیا تھا اور جب باہر آیا تو اپنے ساتھ بڑے مندر کی رقصاء کو شیلیاء کلاکار

دیا شنگر، مدن موہن، پنڈت چندر، پروفیسر کلیم اور نجمہ محمود علی کو ساتھ لے آیا۔ یہ سارے کردار مجھے وقت کی قید سے نکال لے گئے۔ میں نے نیکلا کی عظمتوں کو لشکارے مارتے دیکھا، پھر اس کے اجڑنے کا منظر بھی میرے سامنے آیا۔ اس کے کھنڈروں میں گائیڈ کی بات سنی:

”جی ہاں، یہ نیلہ کبھی مندر تھا جہاں گوم کی داسیاں گیت گایا کرتی تھیں۔“
عنایت اللہ نے مجھ سے کہا تھا ”موت کتنی بھیاکنگ شے ہے۔ چیزوں
کے چہرے مسخ کر دیتی ہے۔“

اور میں نے جواباً کہا تھا ”ہاں، وہ انسانوں کی طرح شہروں پر بھی
نازل ہوتی ہے، عنایت ہمارے چہرے کتنے بدل چکے ہیں۔“

اور پھر انہی کھنڈرات میں سے میں نے نیکلا کو نیا جنم لیتے دیکھا تھا۔
وہاں ہیوی کپلیکس بن رہا تھا۔ وہاں ایک بڑی اسلحہ ساز فیکٹری قدم جما رہی تھی۔
سارے علاقے پر چھائی دھوئیں کی چادر نیکلا کی نئی زندگی کی نوید دے رہی تھی۔
مدتوں سے سویا ہوا یہ عظیم شہر آنکھیں مل رہا تھا۔ میں خوشی سے ناچنے لگا تھا۔ نیکلا
سانس لے رہا ہے..... نیکلا سانس لے رہا ہے، اور میرے سامنے کی سیٹ پر بیٹھا وہ
بوڑھا زیریب مسکرا رہا تھا۔ اس کردار نے مجھے ”سمندر قطرہ سمندر“ جیسا افسانہ عطا کیا
تھا جسے میں اپنے بہترین افسانوں میں شمار کرتا ہوں۔

بوڑھے پراسرار کردار مجھے اکثر اپنی طرف متوجہ کر لیتے ہیں۔ ایک شام ایک
دوست کو لینے بس اٹے پر انتظار کرتے مجھے اسی طرح کا ایک بوڑھا دکھائی دیا جو
ایک بیٹھ پر بیٹھا چاٹے کی چسکیاں لے رہا تھا۔ میں اس کے قریب بیٹھ گیا۔ ہم دونوں
نے ایک دوسرے سے کوئی بات نہ کی لیکن وہ مجھے اپنی کہانی سنائی۔ میری کہانی

”پھول تمنا کا دیران سفر“ انہی خوبصورت کی عطا ہے جو ہم دونوں نے اسی بیچ پر بیٹھے بیٹھے ایک دوسرے کے ساتھ اشتراک کی تھیں۔

بعض کہانیاں عجائب طرح جنم لیتی ہیں۔ فتح محمد ملک کی کتاب چھپ رہی تھی۔ اس کی کتابت اعجاز کھوکھر نے کی تھی۔ ایک اتوار ان کے گھر غلطیاں لگانے کا کام ہوا۔ واپسی پر میں جڑی ہوئی کاپیاں ساتھ لے آیا کہ ایک نظر دیکھ لوں۔ لفاف نیکسی میں رہ گیا۔ دو تین دن تلاش ہوئی لیکن مسودہ نہ ملا۔ اعجاز کھوکھر کو کتاب نے سرے سے لکھتا پڑی لیکن مجھے ایک عجائب کہانی مل گئی۔ اس کہانی کا عنوان ”بانجھ لمحے میں مہکتی لذت“ ہے۔

”کیا بات ہے؟ کیا ہوا؟“ بیوی اس کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی
”خیریت تو ہے نا، تم نہیک ہونا۔“.....

وہ ایک لمحہ خالی نظروں سے اسے دیکھتا رہا پھر بولا ”کل رات میں خود کو نیکسی میں بھول آیا ہوں۔“

بیوی نے لمحہ بھر کے لیے حیرت سے دیکھا لیکن اگلے ہی لمحے جھنجلاہٹ اس کے سارے چہرے پر رینگنے لگی ”کیا“

”ہاں“ وہ رک رک کر کہنے لگا ”نیکسی جب گلی کی نکڑ پر رکی تو بے خیالی میں میں خود کو پچھلی سیٹ پر ہی بھول گیا۔“

بیوی نے سر پر ہاتھ مارا اور بولی ”تو یہ کون ہے؟“

”اڑے واقعی یہ کون ہے؟“ اس نے اپنے آپ کو اور پھر پھوں کو دیکھا جو حیرت سے منہ کھولے ان کی باتیں سن رہے تھے۔

”واقعی یہ کون ہے؟“

لمحہ بھر خاموشی رہی، بھر بولا..... ”ہو سکتا ہے یہ وہی نیکسی ڈرائیور ہو جس کی نیکسی میں میں گھر آ رہا تھا، یا پھر کوئی اور ہو..... کوئی بھی“

میرے پہلے افسانوی مجموعے ”بے زار آدم کے بیٹے“ میں تو بعض کردار اپنے اصلی ناموں سے بھی آ گئے ہیں۔ مثلاً سرور کامران، مظہر الاسلام وغیرہ اور کہیں یہ کردار (اور ب) کی صورت میں نمودار ہوئے ہیں۔ ”بے زار آدم کے بیٹے“ کے یہ دونوں بنیادی کردار میں اور مظہر الاسلام ہیں۔ میں (ہوں اور مظہر ب) ہے۔ یہ ہم دونوں کی سچائیوں کی تلاش کا سفر ہے جو شایدی مکمل نہیں ہو پایا لیکن یہیں ”ریت، رسی اور موت“ بھی ہے جس کے کردار جمیلہ شاہین، سرور کامران اور میں اپنی شناخت کے ساتھ موجود ہیں۔ اسی مجموعے میں وہ لڑکی بھی ہے جسے تصویریں بنانے کا شوق تھا اور میں جب بھی اسے چھونے کی کوشش کرتا وہ رنگوں کی پیالی میں ڈبکی لگا جاتی۔ میں پھر وہ ان پیالیوں کے پاس بیٹھا اس کے باہر نکلنے کا منتظر رہتا۔ وہ باہر نکلتی تو یوں رنگوں میں لتھڑی ہوئی ہوتی کہ میری انگلیاں پھسل جاتیں اور پھر پھر اکر اڑ جاتی..... دور، بہت دور۔

یہ وہ دور تھا جب میں ان کرداروں کو اپنے آس پاس تلاش کیا کرتا تھا، مل جاتے تو میری باچھیں کھل جاتیں۔ میں انہیں گھیر گھار کر اپنے تخلیقی سیلف کے حوالے کر دیتا جوان کی تراش خراش کرتا رہتا اور پھر کسی دن بنا سنوار کر کسی کہانی کے طاق میں بٹھا دیتا۔ پھر میرے اندر کوئی ایسی تبدیلی آئی کہ میں نے کرداروں کو باہر تلاش کرنے کے بجائے اپنے اندر ڈھونڈنا شروع کر دیا کہ مجھ پر منکشف ہوا ہے کہ میرے اندر جو جہان ہے وہ باہر کی دنیا سے کہیں بڑا، پراسرار اور عظیم ہے۔

میں پہلی بار کرائی گیا تو اعجاز را ہی مجھے سمندر دکھانے لے گیا۔ سمندر کو پہلی

بار دیکھ کر مجھ پر ایک عجیب محیت طاری ہو گئی۔ میں نے اعجاز سے کہا..... ”میں پہلی بار سمندر دیکھ رہا ہوں، یہ مجھ کتنا عجیب ہے۔“

دفعہ کوئی کھلکھلا کر ہنسا۔ یہ سمندر تھا۔ مجھے حیرت زدہ دیکھ کر بولا..... ”میں تو ہمیشہ سے تمہارے اندر موجود ہوں، یہ حیرت کس لیے؟“

”دن کے وقت سمندر میرے گھر سے تیرہ سو چھوپیس کلو میٹر دور ہوتا ہے لیکن جو نہی رات گھنی سیاہ پلکیں اٹھا کر شہر کے چوک میں اترتی ہے، سمندر رینگتا رینگتا میرے کرے کی دیوار سے آ لگتا ہے اور نرم پچیلی انگلیوں سے بند کھڑکی پر دشکیں دیتا اور میرا نام لے لے کر پکارتا ہے۔“

(میلہ جو تالاب میں ڈوب گیا)

ایک دن میں نے رخانہ سے کہا تھا..... ”میں مرنے سے پہلے مرنے کا تجربہ کرنا چاہتا ہوں۔“

اعجاز راہی کے ساتھ سمندر کے کنارے کھڑے جب سمندر نے مجھے یاد دلایا کہ عرصہ سے، شاید ازال سے وہ میرے اندر ہے تو مجھے مرشد کی بات یاد آئی:

”مرشد نے دونوں ہاتھ اٹھائے اور دعا مانگی..... اے خدا مجھے احادیث کے سمندر کی گہرائیوں میں داخل کر۔“

اس نے تأسف سے سر ہلایا..... ”لیکن میں تو ابھی دنیا کے سمندر میں بھی نہیں اتر سکا۔“

مرشد مسکرا یا..... ”دنیا بھی تو وہی ہے۔“ (سمندر مجھے بلاتا ہے)

میرے افسانوں میں دو کردار جو کبھی سیال اور کبھی ٹھوں صورت میں بار بار نمودار ہوئے ہیں میری بیوی رخانہ اور بیٹی سعدیہ کے ہیں۔ سعدیہ جب دو دھمکی

بھی تھی تو میں اسے اپنے سینے پر لٹا کر اسی بڑے گنبد میں بیٹھ جاتا تھا جو میرے پرانے گھر میں تھا۔ یہاں بیٹھے بیٹھے میں نے اکشاف کے کئی درجے طے کیے۔ وقت کو کبھی خہرتے اور کبھی پر لگائے اڑتے دیکھا۔ میری کہانیوں میں بیٹی کے سارے کردار محدثیہ کے گرد گھومتے ہیں۔

اپنی ایک ایک کہانی کا دروازہ کھولوں تو کرداروں کا ایک جھوم ہے، جن میں سے کچھ پہچان رکھتے ہیں، کچھ کے نام ہیں، کچھ بے شناخت اور بے نام ہیں۔ میرے بعض کردار ایسے بھی ہیں جو اگرچہ انسانی وجود نہیں رکھتے لیکن میرے ساتھ ان کا برتاو انسانوں جیسا ہے۔ یہ کردار مجھے کہیں نہ کہیں مل جاتے ہیں، مانوسیت ہوتی ہے تو ہمارا مکالمہ شروع ہو جاتا ہے۔ میرا گھر، میری گازی، سرکیس، دیواریں اور گھیاں میرے کردار ہیں۔ ناک پورہ میں میں جس گھر میں رہتا تھا، اس کی ایک ایک اینٹ سے میرا مکالمہ ہوتا تھا۔ جن دنوں ہم اس گھر سے نئے گھر میں منتقل ہونے کے پروگرام بنارہے تھے اور سامان سمیت رہے تھے تو مجھے لگا، وہ مجھ سے روٹھا روٹھا سا ہے، مجھ میں اتنی ہمت نہ تھی کہ اسے الوداع کہتا، چنانچہ جس دن ہم نے اپنے نئے گھر گلتان کالونی میں منتقل ہونا تھا، میں علی الصبح گھر سے نکل گیا اور بیوی بچوں کو کہ گیا کہ دوپہر تک سامان سوزوکیوں میں لاو کرنے گھر پلے جائیں اور چابی نیچے والوں کو دے جائیں۔ میں صبح سوریے ناشستہ کیے بغیر ہی پچکے سے نکل گیا کہ میں اس لمحے کا سامنا کرنے کی ہمت نہ رکھتا تھا جب اس گھر کو تلا لگا رہا ہوتا۔ شام کو میں نئے گھر پہنچا تو سب لوگ سامان سمیت وہاں آپکے تھے۔ دو ایک دن تو سامان سنپالتے اور نئے گھر کی خوشی میں گزر گئے لیکن تیری رات عجب ہوا۔ شاید آدمی رات کو یوں لگا جیسے باہر کی گھنٹی نج رہی ہے۔ میں ہڑ بڑا کر انہا، رخانہ اپنی غیند میں

ست تھی، پچے اپنے اپنے کمروں میں نیند کے مزے لوٹ رہے تھے، مجھے احساس ہوا کہ شاید یہ میرا وہم ہو، لیکن گھنٹی دوبارہ بجی۔ میں اٹھا، باہر آیا، گیٹ کھولا، کیا دیکھتا ہوں کہ نائک پورے والا گھر سامنے کھڑا ہے۔ مجھے دیکھ کر اس کے چہرے پر دکھ اور شکایت کا ایک تاثرا بھرا..... ”مجھے ملے بغیر کیوں چلے آئے؟“ میں کیا جواب دیتا، میں نے پچکے سے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور ہم تادیر ایک لفظ کہے بغیر ایک دوسرے کے جذبات کا جواب دیتے رہے۔

یہ غیر مریٰ کردار میری کئی کہانیوں میں موجود ہیں لیکن میرے افسانوی مجموعی ”کاغذ کی فصیل“ کے اکثر کردار میری باہر والی دنیا سے تعلق رکھتے ہیں۔ ”کاغذ کی فصیل“ کی دونوں بہنیں ایک عرصہ تک واہ میں سبط علی صبا کے پڑوس میں رہیں۔ ان میں سے ایک ہماری کلاس فیلو تھی اور میں اور ایک اور دوست ہر ہفتہ انہیں ملنے واہ جاتے تھے۔ میں اس زمانے میں درکشاف میں کام کرتا تھا۔ چنانچہ یہ سارا افسانہ اسی ماحول میں پھونٹا اور یہی دو کردار اس کے مرکزی کردار بنے، البتہ ان کا بھائی جو افسانے میں بھی ایک فرضی کردار تھا، میرے تخیل کی پیداوار تھا۔ اسے میرے اندر کے افسانہ نگار نے تخلیق کیا تھا۔ اسی مجموعے کے ایک اور افسانے ”مکھن کا بال“ کا سارا منظر میں نے خود دیکھا تھا اور اس کے سارے کردار مجھے اس گاؤں ملے تھے جہاں میں اپنے ایک دوست سردار کے ساتھ ایک دن کے لیے گیا تھا۔

بعض اوقات کچھ تجربے اور کچھ مشاہدے بھی کرداروں کا روپ اپنا لیتے ہیں۔ شکر دوپھر میں کوئی کوئی کوئی پیشی کے لوثوں کو تلاش کرتے صحن میں وہ منظر جس نے مجھے پہلی بار جسمانی لذت کا احساس دلایا یا نیم تاریک ڈیوڑھی میں خوشبو کی اپناجیت ”کاغذ کی فصیل“ کے دو تین افسانوں میں موجود ہے۔ یہ اس دور کی کہانیاں

ہیں جب انہی میں نے علامت کی پُر اسرار دنیا میں قدم نہیں رکھا تھا۔ جس اور لذت میرے لیے بڑے عجیب معنی رکھتے تھے۔ پھر جانے کیا ہوا کہ میں اس دنیا سے نکل کر ایک نئی دنیا میں چلا آیا۔ یہ علامت کی دھنڈی دنیا تھی، ”لیپ پوسٹ“ جو میرا پہلا علامتی افسانہ ہے، کچھ حقیقت اور کچھ تخیل سے مل کر وجود میں آیا ہے۔

”لیپ پوسٹ“ کا کردار ہمیشہ میرے ساتھ رہا ہے۔ یہ کردار بھی کچھ حقیقت اور کچھ تخیل کی پیداوار ہے۔ اس افسانے کی ساری فضا میں جو اسرار ہے وہ میرے اندر کا اسرار ہے۔

میری کہانیوں کا ایک ایسا کردار ہے جس کا ذکر کئی کہانیوں میں ہے۔ یہ کون ہے میں نہیں جانتا، یہ ایک نسوانی کردار ہے، میں اسے اپنا آئندہ میں کہتا ہوں، جسے میں حلاش کر رہا ہوں اور پچھی بات یہ ہے کہ میں آج تک اسے اس کی مکمل صورت میں نہیں دیکھ سکا۔ مجھے اس کی آنکھیں نظر آتی ہیں، کہیں ہونٹ، کہیں زلفیں، کبھی میں اس کی آواز سنتا ہوں۔ یہ کردار میری کئی کہانیوں میں ہے۔ میں اس سے بچھرا ہوا ہوں۔ اسی کے فراق کا دکھ اٹھا رہا ہوں۔ میری کہانی ”ایک کہانی اپنے لیئے“ میں اس کی کئی پرتنیں کھلی ہیں۔ مجھ سے کئی بار پوچھا گیا ہے کہ وہ کون ہے جس کے فراق کی سبک میری کئی کہانیوں میں موجود ہے۔ کیا یہ میری جوانی کا کوئی ناکام معاشرت ہے۔ میں اس کا کوئی جواب نہیں دے سکتا۔ میرے پاس اس کا جواب ہے بھی نہیں۔ اپنی یادداشتیوں میں، میں نے اپنی محبتیوں کا جو ذکر کیا ہے وہاں یہ لکھا ہے کہ میں کبھی کسی محبت میں سنجیدہ نہیں رہا، بس ایک ابال اور پھر خاموشی۔ یہ ٹھیک بھی ہے، لیکن یہ کردار کون ہے جو مجھے اکثر Haunt کرتا ہے، مجھے پکارتا ہے، اپنی طرف بلاتا ہے۔ کیا واقعی میری زندگی میں ایسی کوئی خاتون تھی۔ شاید ہو اور میں نے اپنے

لابالی پن میں اس وقت تو اسے نظر انداز کر دیا ہو اور اب وہ میرے حواس پر چھا گئی ہو، لیکن یہ شاید درست نہیں۔ میں کچھ خواتین کے قریب ضرور گیا لیکن میرے مزاج میں جو جلد بازی اور اضطراب ہے اس نے مجھے کسی ایک جگہ ظہرنے نہیں دیا۔ اس لیے میرا خیال ہے کہ میرا یہ کردار دراصل میرے اندر کے اضطراب کی علامت ہے۔ اضطراب اور بے چینی میری زندگی ہے۔ اس درویش کی طرح جو خدا سے ہمیشہ مضطرب رہنے کی دعا مانگا کرتا تھا، میں بھی اضطراب کی تمنا کرتا ہوں۔ بے چینی میرا تحرک ہے اور یہ کردار، جو میری کئی کہانیوں میں کسی نہ کسی صورت موجود ہے اسی بے چینی کی علامت ہے۔ اسے میرے اندر کے اضطراب نے تراشا ہے۔ میں نے حقیقی دنیا میں عشق کا دکھ نہیں اٹھایا، اس لیے اس کردار کے ذریعے میں نے دکھ اٹھانے کی اس کیفیت اور لذت کو خود تخلیق کیا ہے۔ میں اس کے لیے ترپتا ہوں۔ اسے یاد کرتا رہتا ہوں اور پھر دن اداں رہتا ہوں۔ کبھی کبھی وہ مجھے چند لمحوں کے لیے کہیں مل جاتا ہے۔ بیوی کے ساتھ کسی سور سے نکلتے ہوئے، لمحہ بھر کے لیے اس کا سامنا ہوتا ہے۔ ٹھہر کر ایک دوسرے کو دیکھنا اور پھر اپنی بن جانا۔ دیر تک ادای کی لذت کو محسوس کرتے رہنا۔ یہ سب میرے اندر کی دنیا ہے۔ اپنے اندر بھی تو ہم بہت سے کرداروں اور ماحول کے ساتھ جی رہے ہوتے ہیں۔ یہاں وقت ایک سیل رواں نہیں۔ وقت ظہر بھی جاتا ہے، اور اس ظہرے ہوئے لمحے میں زمانے ایک ہو جاتے ہیں، لمحہ بھر میں حال سے ماضی، ماضی سے حال اور مستقبل میں قدم رکھا جاسکتا ہے۔ میرے افسانے ”تلائش“ کی ساری بُت اسی تصور پر ہے۔ یہاں یہ کردار صدیوں سے میرے ساتھ ہے۔ زمانے بیت گئے ہیں، ظاہر کی چیزیں بدل گئی ہیں، لیکن اندر کی دنیا نہیں بدلتی۔ میں جب تک سوچتا ہوں، میں ہوں اور جب تک میں ہوں میرا یہ

کردار بھی موجود ہے۔

میرے کرداروں کی جنم بھومی جیسا کہ میں نے کہا، اندر اور باہر دونوں دنیاں ہیں، اور ان میں جو فرق ہے وہ ان دنیاؤں کے طور طریقوں کا فرق ہے۔ اندر کی دنیا کو دیکھنے اور جانے بلکہ سمجھنے کے لیے بہت دور تک اندر اترنا پڑتا ہے لیکن یہ عجباً بات ہے کہ جب آپ اپنے طور پر اندر کی یاترا کر رہے ہوتے ہیں تو آپ کائنات میں گھوم رہے ہوتے ہیں۔ معلوم نہیں اندر کی سرگزگ سے ہوتے ہوئے آدمی خلاء میں کیسے پہنچ جاتا ہے۔ شاید باطن ایک دریچہ ہے جس کے دوسری طرف بے انت ہے۔ اسی لیے مجھے ذاتی طور پر وہ کردار زیادہ Haunt کرتے ہیں جو میرے اندر سے جنم لیتے ہیں، یوں ہوتا ہے کہ میں اکیلا کہیں جا رہا ہوتا ہوں، کہیں کسی موڑ یا اشارے پر گازی ذرا دھیسی ہوتی ہے تو کوئی کردار اگلا دروازہ کھول کر اچانک میرے ساتھ آ بیٹھتا ہے، مجھ سے باتمس کرتا ہے اور پھر غائب ہو جاتا ہے۔ مجھے معلوم ہے وہ غائب نہیں ہوا میرے اندر کہیں اتر گیا ہے اور کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ گازی پوری رفتار سے جا رہی ہے، اچانک احساس ہوتا ہے کہ کوئی میرے ساتھ بیٹھا ہے، میں اسے دیکھتا ہوں، پہچانے کی کوشش کرتا ہوں اور ہماری گفتگو شروع ہو جاتی ہے۔ مجھے معلوم ہے یہ میرے اندر کی دنیا سے باہر نکلا ہے۔ ممکن ہے کہ باہر سے ہی اندر گیا ہو، عرصہ تک اندر کی دنیا کی سیر کرتا رہا ہو اور اب میری کہانی میں داخل ہونے کے لیے باہر نکل آیا ہو۔ باہر کے کردار بھی تو اندر ہی کی دنیا میں پکتے ہیں۔ جیسے کہاں پہنچیں کو اپنے چاک پر ایک صورت عطا کر کے اسے پکنے کے لیے رکھ دیتا ہے، کبھی کبھار میرے ساتھ یوں بھی ہوتا ہے کہ میں بھول ہی جاتا ہوں کہ میں نے کسی کو پکنے کے لیے اپنے تخلیقی سیلف میں رکھا ہوا ہے۔ یہ تخلیقی عمل ہے بھی تو عجب پڑا۔

اس کی گہرائیاں کون ناپ سکا، اس کے اسرار کون جان سکا، کہانی بن جاتی ہے، کبھی تھوڑی سی محنت کر کے بنانا پڑتی ہے، کبھی بنی بنائی آ جاتی ہے اور کردار، وہ بھی کبھی چلتے چلاتے مل جاتے ہیں، کبھی اندر سے باہر آ جاتے ہیں کہ اندر اور باہر دونوں دنیا میں اپنی معنویت، وسعت اور اسرار رکھتی ہیں اور مجھے یوں لگتا ہے کہ میرا اندر کا جہاں باہر والے سے زیادہ پُرسار، بامعنی اور ہمہ جہت ہے اس لیے مجھے وہاں سے کردار تلاش کرنے اور انہیں اپنی کہانی میں سونے میں زیادہ لطف آتا ہے۔

~~~~~



رشید احمد کا نام اردو افسانہ نگاری کے ان نمایاں ناموں میں سے ایک ہے جن کا تخلیقی سفر جدید اردو افسانے کے ارتقاء کے ساتھ ساتھ جاری رہا ہے۔ ان کی کہانیوں کا ایک اختصاص یہ ہے کہ وہ غیر مرئی کیفیات کو لفظوں کی گرفت میں لاتے ہیں اور چیزوں کو رشتہوں اور نسبتوں سے پہچانتے ہیں۔ انسان اپنے ارڈرو کے ماحول اور اشیاء سے جن نظر نہ آنے والے جانے اور انجانے رشتہوں سے بندھا ہے، ان کی تفصیل و تجزیے کی کوشش ان کے ہاں جا بجا نظر آتی ہے۔ اس مطالعے کے لیے انہوں نے جن کرداروں کو پختا ہے ان میں زیادہ تر ‘عام آدمی’ ہیں۔ اس مجموعے کی زیادہ تر کہانیوں میں بھی ایسے ہی کردار اور مسائل ان کی تخلیقی واردات کا حصہ بنے ہیں۔